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Vrind odată despre condiţiile poeziei, Paul Valery notează : „Este cu neputinţă de a spune 
bine, tot ce este necesar să fie spus”. Această cugetare poate fi generalizată şi, rămânând în spi- 
ritul lui Valery, ea poate fi aplicată deopotrivă artei poetului si a prozatorului, Ceeace este ne- 
cesar să fie spus se compune fără îndoială din acele fragmente neutre ale cugetării, menite să sta- 
bilească legătura între momentele ei viu resimtite. Bine poate fi spus însă numai ceeace reușește 
sfortárei de a mentine sub fiecare expresie, tumultul unei intuitii originale. Scrierea unui spirit 
astfel orientat, chinuit de nevoia de a se înţelege necontenit pe sine, dușman al punților pe care 
inteligența cu indiferență le aruncă între momentele actualitätii sale, va fi mai puţin legată, pentrucă 
fără încetare ea va năzui să se modeleze după intermitentele sensibilităţii lăuntrice. Un asemenea 
spirit este Paul Valery şi în constituţia lui întâmpinăm greutatea de căpetenie care se opune încer- 
cării de a reface sistemul cugetării sale. 

Paul Valery s'a exprimat de mai multe ori asupra obstacolelor cu care a avut să lupte gân- 
direa sa însetată de actualitate sufletească, Ceeace l-a împiedicat să-şi întregească gândirea întrun 
sistem, l-a oprit în acelaş timp să aducă vreo contributie la una sau alta din marile probleme ti- 
pice şi tradiționale ale filosofiei. Adus odată să se mărturisească asupra dificultăților cu totul in- 
terioare ale carierii sale de filosof, Valery declară în prefața la M. Teste: „Nu întelesesem că pro- 
blemele cele mai importante nu se impun nicidecum si că ele împrumută o mare parte din pre- 
stigiul și atracţia lor anumitor convenții, pe care trebue să le cunoaştem și să le primim, pentru 
a intră în societatea filosofilor... Dar eu îmi făcusem o regulă din a consideră drept inexistente sau 
demne de a fi dispretuite, toate opiniile si obisnuintele de spirit pe care le nasc vieata în comun 
şi relaţiile noastre exterioare cu ceilalți oameni şi pe care singurătatea le face să dispară”, 
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Pentru un astfel de filosof, neîncrezător în articulațiile propriei sale cugetări și refuzând să 
ocupe un loc oarecare în istoria filosofiei, opera inteligentii culminează în niște rezultate de o ex- 
tremă fugacitate, pe care nu se sfieste să le compare odată cu atitudinele dansatoarei „care ne miră, 
luând şi conservând câtva timp figuri de pură instabilitate”, Aceste repezi scăpărări însă, Valery 
nu le primeşte si nu le degustá ca pe fructele unei revelații. El vreà să le lege dimpotrivă cu sen- 
timentul unei conştiinţe responsabile, în așa fel încât ele să apară ca nişte rezultate cucerite, iar 
nu ca destäinuirile insuflate de un geniu necunoscut, Asa ni se mărturiseşte Monsieur Teste, tra- 
gica nălucă intelectuală a scriitorului ; „Sunt făcut, prietene, dintr'un spirit nenorocit, care nu e 
niciodată sigur de a fi înţeles ceeace a înţeles fără să-şi deà seama”, 

latá-1 aţintit asupra obiectului cunostintei, Munca atenţiei mergând în adâncime, desvălue 
straturi din ce în ce mai obscure. Răsplata aplicaţiei sale îndelungi si stăruitoare, nu este soluţia 
fericită şi uşoară, ci enigma cu atât mai pecetluitá. Puntile aruncate peste „spaţiul unei cugetări” 
sunt practicabile, dacă sunt repede traversate, dar devin primejdioase pentru cine se opreşte si se 
apasă în mijlocul lor, căci ele se pot rupe si prăvăli în adâncimea insondabilă : „Cine se grăbeşte 
înțelege ; nu trebue să insistám, pentrucá în curând se arată că discursurile cele mai limpezi sunt 
tesute din termeni obscuri”. Departe si cu sárguintá împinsă, gândirea ajunge asa dar la perplexi- 
tate, Nu este intr'adevár curioasă calitatea acestei atentii care îşi distruge obiectul contemplatiei 
sale? Teste a cunoscut soarta unei astfel de sterile genialitáti ; „Obiectul pe care ochii săi îl fixează 
este tocmai obiectul pe care spiritul său vreă să-l reducă la neant”. 

lată ceeace trebue nu numai sá ne amintim, dar să și uităm îndată, încercând să izolám si 
să expunem cu ordine unul din aspectele acestei cugetări, 


Voința de a cunoaște, îndreptată către tinta incordárii sale, iese așa dar sleită din propriul 
său efort. Uneori însă i se lămuresc zorile livide ale unei realități desbrăcată de orice transfigurare. 
Este numai o exceptie. Căci întocmai ca tot ce tráeste, întocmai ca planta care isi înfige rădă- 
cinile în straturile întunecate ale pământului și ca animalul care se desvoltă din adâncimile irati- 
onale ale instinctelor, cunoștința pusă în slujba vietei se ridică din temeliile ei nestiute, 
fără sá le desváluiascá. Ce înseamnă a cunoaște? se întreabă odată Paul Valery. 
„Desigur, a nu fi ceeace este. Iată deci pe oameni deliránd si gândind, introducând în natură 
principiul unor erori ilimitate... Ideea face să intre în ceeace este fermentul a ceeace nu e”. Când 
asa dar cunoştinţa se abate dela scopul său eterogen, singurul care slujeşte vieţii, si se desvoltá 
către scopul său imanent, ea începe să semene în adevăr cu planta care și-ar întinde rădăcinele, 
împotriva naturii, către claritate, „Va găsi ea vieata sau moartea la capătul vointelor sale atente? 
Pe Dumnezeu sau înfricoşetoarea sensatie de a nu întâlni, în punctul cel mai profund al cuge- 
tării, decât palida răsfrângere a propriei si miserabilei sale materii?” Rodul oricărei limpezimi, 
urmărită cu exces, este groaza de a trăi, urâtul l'ennui „care n'are altă substanță decât vieata 
însăși şi altă cauză secundară decât clara vedere a muritorului. Acest urât absolut nu este decât 
vieata în goliciunea ei când se privește cu limpezime”. Un aspru sentiment pesimist al existenței 
este prețul unei cunoștințe orientată cu imprudentá către dibuirea realului, sub válurile ei trans- 
figuratoare : „Realul, în stare pură, opreşte cu instantaneitate inima... O singură picătură din 
această limfá glacială ajunge, pentru a destinde într'un suflet resorturile si palpitatiile dorinței, 
pentru a extermină toate speranțele si a ruină toți zeii cari erau în sângele nostru”. 

Există vreun remediu împotriva urîtului, împotriva groaznicei simtiri de pustietate láun- 
trică pe care o descătușează realitatea desvăluindu-se cunoștinței? In dialogul L'Ame et la Danse, 
căruia îi sunt împrumutate citatele de mai sus, se tägädueste existența vreunui leac, desi ne este 
indicată o stare contrarie : dansul, nobila beţie datorită actelor, duşmana cea mai invergunatá a 
marelui urit, „starea cea mai îndepărtată de trista stare în care l-am lăsat pe observatorul imobil 
şi lucid închipuit adineaori”, 
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Dacă realitatea se defineşte drept ceeace este, pe când cunoștința drept ceeace poate fi, în- 
seamnă că una se mişcă în afară şi cealaltă înlăuntrul domeniului posibilităților, Intelegem atunci 
de ce spiritul, organul cunoștinței, este considerat drept liber. Ce este oare libertatea, dacă nu nfo- 
losinta posibilului”? Descartes este lăudat odată de Valery ca unul care a ştiut să conducă până 
la termenul său extrem această facultate a spiritului. Constrângându-se, în „Discursul Metodei”, 
să se îndoiască de tot, Descartes oferă conștiinței sale numărul total al posibilităților şi în această 
catastrofă universală de scepticism, el reuseste să salveze certitudinea cu privire la ființa spiritului, 
Este gradul cel mai înalt de spiritualitate la care a putut ajunge omul vreodată, acela în care ac- 
ceptând toate alternativele, se izolează si se resimte opus si superior realului. „Descartes, scrie 
Valery, se închide împreună cu întregimea atenției si uzează, în mijlocul povestirii vietei sale, de 
posibilul care se găseşte în el, Acelas om care străbăteà lumea si se răsboià ca amator, se întoarce 
deodată în cadrul prezenței si trupului său si relativează întreg sistemul referintelor si certitudi- 
nilor noastre comune; el se face altul, întocmai ca acela care dormind, printr'o bruscă mişcare 
ieşită din vistul său, alterează, transcedă acest vis şi îl transformă în vis calificat ca atare, El opune 
omului, fiinţa, Dar a distinge fiinţa în om si a o face atât de hotărât, a căută o certitudine de 

grad superior printr'un fel de „procedură extraordinară”, acestea sunt primele semne ale unei 
filosofii”. 

Ceeace i-a reușit lui Pesanan, nu reuseste spiritului totdeauna, Libetul joc al spiritului în 
domeniul posibilului încetează uneori subit si în această dezolantă stare de imobilitate, el recu- 
noaste influența realului ajuns la o predominantä care covârseste spiritul, Ceeace este se ridică si 
copleseste tot ceeace poate fi. Atunci încetează omul a se concepe ca spirit, începând a se resimti 
ca materie, Este obsesia persoanei de a se intui ca un trup, drept ceva vecinic identic cu sine şi 
în neputinţă de a deveni vreodată altul. Iată însă că trupul însus, pentru a se mântui din această 
obsesie, aspiră la condiţia spiritului : dansând, el îşi corectează permanenta prin activitate, Aşa ne 


lămureşte Socrates, privind jocul minunat al dansatoarei Athikté: „lată cum corpul care este 


ceeace este, nu se mai poate conţine în întindere! Unde să se așeze? Ce să devină? Acest unul vreà 
să se joace de-a totul. El vreă să imite universalitatea sufletului! Vrea să-și remedieze identitatea 
prin numărul actelor sale, Fiind lucru, isbucneste în evenimente! Se porneşte návalnic! Si după 
cum cugetarea excitată atinge toate substanțele, vibrează între timpuri şi clipe, depăşeşte orice di- 
ferente ; dupácum în spiritul nostru se formează simetric ipotezele şi dupácum posibilitățile se 
orânduesc si se enumără, — la fel corpul acesta se exercită în toate părțile sale si se combină cu 
sine însus, isi dă mereu o altă formă si iese neîncetat din sine...” Dansul în concepția lui Valery 
a fost uneori comparat cu frenezia dionisiacă, despre care vorbeà Nietzsche, Observaţia e justă, 
dar ea trebue adáncitá. Căci dacă freneziei dionisiace i se atribuiă puterea de a ne face să participăm 
la vieata marelui Fot, a substanței universale anterioară creatiunei de forme individuale, aceasta 
are aşa dar la Nietzsche o coloraturá metafizică, pe când dansul valerian ne conduce numai în re- 
giunea logică a posibilului, 

Dansul este numai una din stările contrarii urâtului si în care spititul persecutat de senti- 
mentul pesimist al existenței se poate refugià, El nu este singurul. O altă formă a artei, realizând 
împreună cu dansul un dualism asemănător aceluia stabilit de Nietzsche, întruchipează o nouă 
ipostază în care groaza de viață se anulează, pentrucá ea se găseşte în adevăr la antipodul vieții, 
A creià artistic din acest punct de vedere, înseamnă a nimici vieata în principiul ei. Desamágit 
de cugetare şi înspăimântat de vieatá, în această nouă formă a artei va găsi gânditorul nostru li- 
manul unui alt refugiu sigur, Prin ce trăsături dobândeşte arta această calitate? Care sunt ptin- 
cipalele aspecte ale esteticei antinaturaliste pe care în aceste împrejurări o schiteazá Valery? 


Valery n'a lămurit niciodată motivele mai adânci ale acestui nou ideal de artă, sub ca- 


tegoria căruia cade mai ales întreaga sa artă poetică, dar rămâne o sarcină a comentatorului 
să descopere sub propoziţiile acestei estetice mândre, amarnicul sentiment al existenţei pe care 
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dialogul despre dans ni l-a märturisit. Întrucât apoi în această estetică vom recunoaşte trăsă- 
turile fundamentale ale oricărui clasicism, vom dobândi astfel și principiul unei alte evaluări 
morale a acestui curent, prea adeseori considerat ca expresia unei înpăcări fericite cu lumea, 
când, în realitate, mulţimea inhibtilor, a restictilor si prescriptilor, care au caracterizat totdea- 
una clasicismul, dovedesc mai de grabă că artistul clasic nu este ființa devenită generoasă prin 
euforie, capabilă să se abandoneze, să depăşască şi să înece limitele şi imperativele, în fluxul nă- 
valnic al fericirii de a trăi, Dimpotrivă. Spicuirile pe care urmează să le facem în opera de gân- 
ditor a lui Valery, ne pun pe drumul care conduce la o nouă şi mai adevărată psihologie a 
clasicului. 

Intr'o bucatá de poezie, manifestánd noul tip de perfectiune pe care îl viseazá, Valery re- 
cunoaște însuşirile unei adevărate plásmuiri anorganice, „calităţile unei materii rezistente, străine 
de sufletul şi surde în fata dorințelor noastre”. Drept care în altă parte ni se recomandă : „Nu 
uită niciodată că opera este un lucru sfârşit, definitiv si material!” Poemele lui Mallarmé, care 
trezeau fervoarea scriitorului în vremea tinereţii sale, îi apăreau ca nişte adevărate „sisteme cri- 
staline”. Intr'atát „legăturile cuvintelor cu cuvintele, a versurilor cu versurile, a mişcărilor cu rit- 
murile erau asigurate ; intr'atát fiecare din aceste poeme dădeă ideea unui obiect oarecum absolut, 
datorit unui echilibru de forte intrinsece, sustras printr'un miracol de combinaţii reciproce acelor 
veleitáti de retusare şi schimbare pe care spiritul, în timpul lecturilor sale, le concepe fără să vreà 
în faţa majorităţii textelor”, In ce chip însă poate fi înălțată poezia la această condiţie absolută? 
Cum poate fi înlăturat sentimentul arbitrarului în literatură? „Prin arbitrarul însuş, prin arbitrarul 
organizat şi decretat”, răspunde Valery, Prelucrând materia poetică, după niște norme cu totul 
convenţionale, cum sunt acelea pe care şi le impune o strictă prosodie, sustragem opera, sentimen- 
tului că ea ar fi putut să fie şi altfel, Pentru a zădărnici orice scepticism în fata producției poetice nu 
există alt mijloc decât a ne supune de bună voe unor regule arbitrare, cum sunt regulele unui 
joc : căci, se stie, „nu există scepticism posibil în fata regulelor unui joc”, 

Pentru aceste motive, Valery se declară în favoarea formei stricte a versului clasic şi împo- 
triva tendinței de a cuceri libertatea prin sacrificiul acestor forme, O astfel de libertate n'ar fi de- 
altfel decât aparentă, simpla facultate de a ascultă de toate impulsiile întâmplătoare şi cate de fapt 
ne-ar legă mai strâns, făcându-ne cu totul asemănători bucății de plută aruncată în mijlocul mării, 
„pe care nimic nu o tine, totul o solicită şi în jurul căreia se contestă și se anulează toate puterile 
universului”, Este adevărat că „libertatea” ne-a fost înfăţişată drept o folosință nelimitată a posi- 
bilului, Dar această folosință nu ne abandonează haosului lăuntric, ci făcându-ne sá absorbim un 
număr cât mai mare de relații, uneşte elementele disparate ale spiritului prin tot atâtea legături 
şi-i dă unitate, totalitate şi consistență. Astfel în. acelaș fragment citat despre Descartes ni se spune : 
„Un spirit în întregime legat va fi un spirit infinit liber”. La care se poate desigur adăuga : „Cea 
mai mare libertate naşte din cea mal mare rigoare”, 

Astfel se ajunge mai departe la ideea unei creaţii conștiente, în care spiritul isi impune o lege 
şi se fereşte sá se lase în voia suggestiilor întâmplătoare ale ,,inspiratiei”, Intuitiile care se oferă 
unei genialitäti obscure sunt departe dealtfel a nutri cu substanţa lor întreaga operă. Opera se îm- 

_plineşte abia atunci când în întâmpinarea intuitiilor apar nevoile noastre, indemnándu-ne să dăm 
celor dintâiu o întrebuințare conştientă. Asa apare opera ca o „colaborare a întregului om”, nu 
numai a subconstientului său. Intuitiile geniului sunt instabile ; ele sunt sortite desordinei, vagului 
si uitării, Pentru a le da oarecare soliditate si durată, spiritul trebue să se opună — ca să spunem 
aşa — sie însuş, creindu-si acele rezistențe, pentru care cerințele riguroase ale prosodiei alcätuesc 
unele exemple, Simtind împotrivirea, fantasmele vaporoase ale spiritului dobândesc o existență 
palpabilă, solidificată pe limita în care au avut să lupte cu rezistentele ce li s'au opus, Chiar acela 
care vreă să-şi scrie visul, trebue să câştige această stare de limpede conștiință, rod al unui spirit 
care se dedublează pentru a se opune siesi. „Dacă vrei sá imiti destul de exact bizareriile, infi- 
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delitätile faţă de tine însuţi ; dacă vrei sä urmáresti în adâncimea ta acea gânditoare cădere a sufle- 
tului ca o frunză moartă prin imensitatea vagă a memoriei, nu te măguli că vei puteă isbuti fără 
o atenţie împinsă la extrem, a cărei capodoperă va fi de a surprinde ceeace nu există decât în pa- 
guba sa. Cine spune exactitate şi stil, invoacă opusul visului”. In tinerețea sa, Valery ne povesteşte 
că s'a legat că „dacă va scrie vreodată, îi va plăceă infinit mai mult să scrie cu toată conștiința 
şi cu o întreagă luciditate ceva slab, decât să dea naştere în transă şi fără stăpânire de sine, o 
capodoperă dintre cele mai frumoase”. Exemplul lui Mallarmé îi stătea în față. lar în acesta re- 
cunoştea el natura unui „savant”, într'atât i se părea de apropiată „construcția unei ştiinţe exacte 
şi planul vizibil la Mallarme de a reconstitui întreg sistemul poeziei cu ajutorul unor noţiuni pure 
şi distincte, bine izolate prin subtirimea si justetea judecății sale”, Tocmai în această rigoare logică 
trebue căutată însă explicaţia obscuritätii de care Mallarmé a fost uneori învinuit. Căci întocmai ca 
în operaţiile strict conduse ale ştiinţei, şi aici „logica, analogia şi preocuparea de consecvență conduc 
la unele reprezentări deosebite de acelea pe care observația imediată ni le-a făcut familiare”, Este 
aici şi semnul unui „caracter voluntar”, al unei „tendințe absolutiste demonstrată prin extrema 
perfecţiune a felului de a lucră”. O tendinţă absolutistă care operează însă mai întâiu împotriva 
propriei exuberante, în avantagiul intimei economii a operei şi care ne lasă să întrevedem în artistul 
respectiv o trăsătură de „ascetism”, conformă cu totul sentimentului de vieatá pesimist, din care 
opera s'a înălţat ca o cetätue înaltă a refugiului, 

Dar admiraţia tânărului Valery băteă şi drumuri mai depărtate. Ea se opreă în faţa lui Leo- 
nardo da Vinci, în care recunoşteă pe un „maestru al mijloacelor sale, pe un stăpân al desemnului, 
imaginelor si calculului, (care) găsise atitudinea centrală, dela care pornind întreprinderile cunos- 
tintei si operaţiile artei sunt posibile deopotrivă”, Vis îndelung mângâiat! Multia ani de zile, Va- 
lery a urmărit ideea de a scrie un tratat despre Arta de a cugeta, o metodică generală a gândirii 
în care mișcările şi rezultatele acesteia să fie mai dinainte prevăzute și cu totul sustrase vagului şi 
incertitudinii împotriva cărora resimte o repulsie congenială. In 1896, când un editor englez îl în- 
deamnă să redacteze concluziile filosofice ale anchetei întreprinse încă de pe atunci asupra pro-» 
cedeelor de expansiune ale Germaniei, Valery concepe această lucrare ca pe un capitol special al 
tratatului pe care îl plănuiă, Une conquête méthodique expune astfel ceeace i se păreă a fi sistemul 
german : acela de a nu reţine din descoperirile oamenilor superiori decât ceeace este imitabil şi 
prin urmare multiplicabil. Dominând acest sistm, ne este evocată cu măestrie figura mareșalului 
Moltke, al căruia „plan profund eră de a nu muri indispensabil”, Posibilitatea de a înlocui oamenii 
unii prin alții, gratie unor procedee generale şi transmisibile, alcătueşte însă simptomul acelei crize 
iminente a spiritului, despre care Valery trebuiă să se ocupe mai târziu, şi care permite temerea 
că omenirea europeană, descoperitoarea unei ştiinţe impersonale şi a unei tehnice capabilă să fie 
aplicată de oricine, nu va mai fi singura de a se bucura de avantagiile lor, trecând prerogativa de a 
stăpâni prin ele, massei omeneşti cea mai numeroasă. N'are de-a face! Raționalismul lui Valery 
ştie să treacă cu ochii închiși pe lângă aceasta primejdie, rávnind acea „Artă de a cugeta”, al 
cărei alt capitol particular ar fi o artă poetică, în stare să corecteze şi în domeniul aferent „apa- 
renta de spontaneitate, obscuritatea originii şi lipsa de procedee generale”, Este punctul extrem 
al näzuintei de a introduce lumina conștiinței în tainele creaţiei poetice. Către Apollo, zeul luminii, 
după ce ar fi putut să i se adreseze lui Dionysos, se îndreaptă deci salutul : „Ce poate fi mai sedu- 
cător decât un zeu care respinge misterul, care nu-și întemeiază puterea pe turburarea simțurilor 
noastre,,.? Există vreun sema mai bun al unei puteri adevărate şi legitime, decât acela de a nu se 
exercită sub un văl?” 

Intreagă această parte a gândirii lui Valery stă sub auspiciile geniului apollinic, al luminii 
si ordinei, al construcţiei metodice şi rationale. Dela rodnicia acestui geniu este de aşteptat nu 
numai realizare artistică, dar şi mântuire pentru problema vietei, ilustrând si în acest punct legătura 
dintre artă şi problematica pesimistă a vieţii. Socrates propusese altădată pentru limpezirea tu- 
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uror conflictelor interne, formula cunoștinței de sine. Dar este posibil în adevăr a ne cunoaşte? 
Nu ne-a arătat Valery că gândul urmărit cu persistentá nu duce de cât la perplexitate? Când opera 
cunostintei reuşeşte, suflarea îngheţată a realităţii desvăluite nu atacă insus principiul vital al per- 
soanei? Penttuca vieata să se menţină, este necesar ca cunoașterea să-și păstreze oficiul său obis- 
nuit, acela care împodobind realitatea cu mii de väluri seducătoare, înseamnă că introduce între 
realitate si reprezentarea ei un factor de diferență perpetuă. Cunostinta sau nu este posibilă sau e 
primejdioasă sau e disimulatá. Dacă deci atâtea piedici se opun autocunoasterii, arta ne oferă în 
schimb modelul şi îndemnul construcţiei de sine, Dacă este dificil sau primejdios să ne comportăm 
ca nişte filosofi în fata vietei, putem să ne construim interior ca nişte artiști, Fugacitatea şi desor- 
dinea stărilor lăuntrice pot fi înlocuite, printr'o faptă analoagă artei, cu o stare de lăuntrică soli- 
ditate, Fantoma individualitátii haotice prinde consistenţă si devine persoană durabilă şi unitară. 
Este experienţa lui Eupalinos arhitectul care, în dialogul lui Valery, i se spovedeste lui Fedru: 
„Construind mereu mi se pare că m'am construit pe mine”. La care Socrates răspunde, cu 
o întrebare care conchide de fapt la o certitudine : „A te construi, a te cunoaşte pe tine însuţi, sunt 
două acte sau nu?” 

Se vorbeşte mult, în Franţa, astăzi, de existența unui curent neoclasicist. Tocmai în anul cente- 
narului romantic, Academia Franceză chemând în sânul său pe Paul Valery, dă satisfacţie unei 
orientări, care nu preocupă numai cercurile răspunzătoare şi stabilite, dar imprimă o linie de 
conduită celui mai îndrăzneţ si întreprinzător tineret. Multe spirite franceze aderă astăzi la 
principiile doctrinei clasice si ele recunosc în Valery pe un maestru şi pe un îndrumător, De 
o sută de ani încoace, întreaga desvoltare a literaturii a mers către o apropiere cât mai mare 
de vieață. In numele vieţii a ridicat romantismul drapelul său revoluţionar. Iată însă că Valery 
testitue vechiul său prestigiu, notiunei clasice a formei şi nu se dă îndărât să afirme situația 
sa antiteticá faţă de vieatá. Adânca sa analiză, refăcută din mărturii variate ale operei sale, 
ne lasă să strecurăm o privire în regiunea motivelor psihologice şi morale care susțin acest 
cult restabilit, dedicat formei pure si luminoase, creaţiei conştiente si stăpâne pe sine. Neoclasi- 
cismul lui Valery ne apare astfel drept una din formele de apărare ale sufletului modern, Dar 
orice estetică nu conține o etică? Si orice artist nu dă un răspuns problemelor morale ale 
timpului său? i 
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~ ACATISTUL SFÂNTULUI ! 
DIMIT RIE-CEL-NOU: 








ide 


BASARABOV 





DE 


SANDU TUDOR 


Mezire Tie Treime Intelegerea — neinteleasá, 
Mărire Tie Fecioară deapururi curată Mireasă, 
Mărire Vouă Arhangheli ostiri înaripate cereşte, 
Mărire Vouă Prea-sfintii aleși pecetluiti duhovniceste, 
Mărire Tie Cuvioase Dimitrie cel nou Basarabov, 
cel cărui cânta-vom acatest prin stihul acestui ceaslov. 
Mărire Unuia-vegnic prin carele lumile tin, 
Mărire deapururi în veacuri, Mărire, Mărire, Amin, 


O! Tu Doamne Tată tainic ce tii lumile în palmă, 
Strălucire fără umbră ce doar nimbul pot sá- Ti văd 
ghicitură ca'n oglindă, chip de orbitoare valmă ; 

Tu ce treci în spaimă sfântă în orcane de prăpăd 
dulce-apoi ca sä ne'ngáni din cavalele de vis 
toată vraja de minune ce ne-asteaptá prin sictiu ; 

O! Tu Cela cen Scripturi proorocii Tăi Te-au scris : 
Dumnezeul peste oști, Domnul Dumnezeul viu. 

Tie în talaz de dor iti urcăm suflarea toată, 
din tirani pán'la stele, de la schivnic pân’ la gloatá, 

` de trei ori suprem suna-vom pentru Tine prea sfânt imn : 
Aliluia, Aliluia, Aliluiiă, Amin. 
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Din tárána aspră, drept Icoana Ta, 
formă împlinită cu mâna m'ai strâns. | 
Sub lumina-Ti sfântă mi-arse huma grea, i 
pârguind spre carne de viată pătruns. 
Şarpele cel verde mi-apleacă din pom 
_ creanga grea cu fructul morții purpurat, 
de se-aprinse oarbă pofta mea de om; 
si-am muşcat din miezul primului păcat, 
Rupt de veșnicie trup m'am înmulţit. 
Număr de nisipuri fiii lui Cain, 
din turn vavilonic spre cer cladarit, 
Ti-asvárleau pe arcuri săgeți în venin. 
Dar Tu, Doamne Sfinte, printr'un darnic semn, 
dragoste sub chipul omului Te-ai dat. 
Noi Ti-am spart chivotul pe cruce de lemn, 
Tu ne-ai dat prin moarte trupul înviat. , : 


Re'ntrupati în Tine Bisericii vii, 
într'olaltă sfinții ca vita de vin 
în butucul Vieții, rodesc sfintei vii 
strugurul de jertfă, sânge de sfânt chin, 
plinătatea lumii să se împlinească, 
Intru-aceasta, Doamne, din stih de ceaslov, 
în suiri cânta-vom, să se proslăvească, 
unuia in Tine sfânt Basarabov : 


Bucură-te mláditá din Biserica vie, 
Bucură-te aluat de cerească bucurie, 
Bucură-te cel vămuit prin foc de 'nfricosare, 
Bucurá-te os-tare spre zidit în altare, 
Bucură-te väpaia dornică să ne îndrume, 
Bucură-te revărsare harică în lume, 
Bucură-te vădire că se schimbă pământul, 
Bucură-te întărirea nădejdii în Sfântul, 
Bucură-te împlinire în trupul lui Hristos, 
Bucură-te aşezare la locul cel frumos, ` 
Bucură-te temelie în fildeș de oase, Să 
Bucură-te în racla de moaşte, luminoase, 
Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 


II 
Condac 


Tie, sfinte prea-cucernic ne rugăm cu glasul nou 


Tu, ce Domnul-de-pe-cruce sträduisi în schivnicie 
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să-L destäinuesti cu duhul, faptele si trupul tau, 
ştiind că El este vraja si comoara de tărie, 
Apa-vietii care curge tainică in orice om ; 
Tu ne 'ngáduie să stăm îndeaproape raclei tale, 
ca prin tine, vas ales, să slävim pe Domnul-Domn, 
să fim gata să urmăm pururea chemării Sale ; 
Fii-ne ajutor, prea-sfinte, ia-ne greutatea lenii, 
râvnitor să luäm aminte cu tot tâlcul viața ta, 
si cu suflete. curate, alăute de smerenii, 
să sunăm împărăteşte cântul sfânt : Aliluia, 


Si-ascultând în pace cursul vieţii tale, 
sfinte, fă-te nouă toiag sfânt în cale : 
Fără pret boarul satului ai fost, 
Cu nuiaua verde vite tineai turmă. 
Praful şi copiii în alai de prost 
pe uliţa largă te duceau din urmă 
Păzitor de bivoli în câmpii ai stat 
singur ca tăcerea nopţii 'n revărsat, 


Zdrente pe trup schilav, nod, scaeti în barbă, 


nebănuind nimeni că ești vas ales, 
tu grăiai cu ploaia, pasări, sfârc de iarbă, 
de sporeai în tine sfântul Inteles. 
Şi văzând că 'n lume firul de izvoare 
curge mai departe apă trecătoare, 
ai ieşit din satul unde te-ai născut, 
la o mânăstire mucezită 'n peşteri, 
ai lăsat cireada mugind la păscut, 
şi te-ai dat în mâna schivnicilor meșteri. 


In zaconul tagmei vajnicul Cuvânt 

te-a cioplit călugăr ca pe lemnul sfânt, 
Cărturar ce duce slovele umflate 

n'ai fost, Cuvioase-din-Basarabov. 
Mână țărănească, degete crăpate, 

răsfoiau stângace file de ceaslov. 
Ca o umbră albă ai trecut prin viață 

până la sorocul schimbării la față. 
Cunoscând şi vremea zborului din trup 

ai pornit cu duhul pe drumuri de soare. 
Făclie smerită cu parfum de stup, 

poveste lumească viaţa ta nu ate, 
Privigheri, obidă, posturi, rugăciuni 

ti-au dat vrednicia să reversi minuni. 
Pentru aceasta, Sfinte, pios te rugăm, y 

milostiv fil nouá cei cari-ti strigám : 
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s 


Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 


veghetor sub candelă de iască, 
pildă de viață duhovnicească, 

cel cu funia lepădării încins, 

că naşterea şi moartea ţi-ai învins, 
stáruintá 'n dovada sfintei Cruci, 
ram-taic ce 'n veac nu te usuci, 
flamura albei nestricáciuni, 
asprimea canoanelor cu minuni, 
punte spre limanul suprafiresc, 
tiparnitá de chip cálugáresc, 
insufletire obrocită sub oase, 

din raclá de moaste, luminoase, 
Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 


Tu sihastrul prea-sărac, umilit si nestiut, 


tu esti chezășia noastră ce din umbră rusinati, 


la picioarele străpunse ale Celui-nevăzut, 


am căzut în praf cu fruntea de trufie lepádati ; 
Fă să urce fără margeni ruga noastră cât mai vie, 
s'o asculte din vecie Domnul-Sfânt comoara milii, 
să simțim sub lacrămi grele cum ne sfarmá'n bucurie 


inimile împietrite de nimicurile zilei, 


Şi în ochi din nou cu vraja viitorului Sion, 
să pornim în osti ce poartă drept în mir pecetea Sa. 


Toată stavila prihănei, negrul zid de Erihon, 


să se năruiască 'n noi cântând nou: Aliluia, 


La râu cu buruiană, țărm sálbáticit, 
două pietre 'n scoburi trupul ti-astrucau. 


Bolile de 


peşteri unde-ai asfintit 


curgerea de ape psalmi ţi-o tâlcuiau, 
Curs-a din calvarul vremii mult veleat 

de când pentru ceruri şi huma te-ai dat, 
Şi-au venit puhoaie de potop din munte 

încât lemne, pietre, din țărm au pornit. 
Au căzut în ape mormântul şi-o punte 

ce erau aproape peșterii cu schit: 
Şi-au rămas acolo moastele-ti la fund. 


Oamenii din partea locului văzând 


cum jucai rotire de foc peste undă, 


socoteau că 'n prunduri comoară de bani 


în cazane grele trebui să se-ascundá. 


Aurul tău, sfinte, bănuiau de ani. 
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Insă ochiul nostru minunea nu vede, 
mintea noastră oarbă taina nu o crede. 
Intru-aceasta, sfinte, mila-ti pentru om 
fă să ne înfaşe sfântă luminare, 
să cântăm şi tie întru Domnul-Domn 
muzică tegească, înaltă cântare : 


Bucură-te cel în prundisul apelor ascuns, 
Bucură-te că 'n tine lucrează Cel-Nepătruns, 
Bucură-te cel ce ştii cântul. râului lainic, 
Bucură-te cel ales să fii Domnului crainic, 
Bucură-te lamura Dragostii dumnezeesti, 
Bucură-te oglindire de luceferi cereşti, 
Bucură-te luminare ca focul pe comori, 
Bucură-te cel vălurit de-ale lumii vâltori, 
Bucură-te cel tăinuit de obstescul erez, 
Bucură-te că pe Hristos. porți 'n al inimii miez, 
Bucură-te dăinuire vajnică de oase, 
Bucură-te 'n racla de moaște, luminoase, 
Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 


IV 
Condac 


Tu călugărie albă ce-ai păzit cu duh zelos 
mádularele-ti cutate, fiindcă 'n noi ca 'ntr'un chivot, 
tu ştiai că odihneşte răsuflarea lui Hristos ; 
tu ne-ajută să cinstim sol în Domnul Sabaot 
pe Cel ce în noi așteaptă ca un oaspete tăcut. 
Aripi nevăzute 'n noi din dor de ceresc înot < 
sä ne'nalte 'n rugăciune peste patima de lut; 
Válul care ni-L ascunde sá se sfâsie de tot, 
sá putem si noi sá fim vas curat, un vas ales, 
plin cu untdelemn ceresc, umilit a lumina 
candelă ce pâlpâieste pentru Sfântul-Inteles, 
căruia smerit cânta-vom de trei ori: Aliluia, 


IV 
Icos 


„Şi când Domnul-Vietii vru să-ți puie 'n slavă, 
să-ți arate pilda albei schivnicii, 
la o copilandră sub duh rău bolnavă o i 
îngereasca veste somnul iconi : M 
_„Tie-ti sunt tămadă, din prund de vâltoare l 
„de *nálta-vor iarăşi oasele-mi in soate”. 
I-arätasi si râpa, prin ochian de vis: 
două pietre sure, unde-ai potmolit 
de-ti păstrau tezaur trupul tău închis, 
prin minuni sorocul de s'a împlinit. 
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Şi-alba-dimineţii află fără chin 
pe fecioara trează sub cearceaf de in, 
Si când toţi din casă lângă pat stoliră, 
glasul lin de fată limpezit a spus 
visul ce văzuse, vorbe ce uimiră. 


Cum încins cu nimbul Celui-mai-presus 

ca un scut de flacări ne vei apăra 

de drăceasca iazmă, de ispita, rea, 

de boala cu duhuri, de gândul murdar, 

de zborul pe-aripa inráit-a glumii, 

de spaima nebună cu chipul de var, 

de fierul ce-l poartă Printul-ros-al-lumii, 
Pentru aceasta, sfinte, în stih iti strigăm, 

sus spre înălțimea bolților cântăm : 
Bucură-te iubire aplecată peste noi, 
Bucură-te chiparoasă a minunilor noi, , 
Bucură-te ivirea aurorei pe văzduh, 
Bucură-te parafă a sfântului Duh, 
Bucură-te chezas de neîndoioasă tămadă, 
Bucură-te prilejul necredintei sä vadă, 
Bucură-te olăcarul lumii celeilalte, 
Bucură-te pricină de semne neaşteptate, 
Bucură-te biruinţa luminii în beznă, 
Bucură-te obraz-sfánt din crestet pán' la glesnă, 
Bucurá-te häräzitä ociná de oase, 
Bucurá-te din racla de moaste, luminoase, 
Bucurá-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 


Doamne, 
e mai viu, mai cald, în veac sfintitul Tău nume, 
ca lumina ce aleargă pârguind întreaga lume ; 
E mai tainic ca o şoaptă a pământului în zori 
când prin lăncile de trestii nasc izvoare de fiori ; 
Mai temut decât un strigăt, uriaș ca o cascadă, 
ce-şi înalță rupt din luptă groaza sângelui pe spadă; 
Şi mai blând ca limpezimea din potirul lunii mari 
ce catifelează-albastru umbra'n munţii legendări ; 
Tu esti vraja ce 'nfășoară vestitorul Tău trimis; 
Tu eşti adevărul-fulger năzărit prin porti de vis; 
şi în moaştele prea-sfinte trăinicia-i taina Ta, 
Unuia cărui cânta-vom cântul sfânt : Aliluia. 


A pornit mulţimea din ogrăzi la râu, 
în chervan agale, preoți sub odoare, 


240 


© BCU Cluj 


VI 
Condac 


pe toiage babe aduse din brâu, 
copiii stârnind colbul sub picioare, 
Frunzele pe pomi lin se bucurau, 
păsările 'n zbor vestea o cântau. 
Şi-au ajuns la locul văzut de fecioară, 
unde 'n multe ori flacări s'au zărit 
jucáus-verzui ca pe o comoară, 
si cătând cu râvnă, sfinte, te-au găsit 
moaşte neatinse, peste veac purtat, 
luminând în ziuă de aur curat, 
Tu pândar la tauri negri si párosi, 
cei ce te hulisem ca pe prost în sat, 
cu ochi mari privind la tine fricosi, 
mâna ta prelung şir am sărutat, 
Fericit bărbatul ca un stâlp smerit 
sprijin pentru Casa Domnului cioplit. 
Intru-aceasta. sfinte, pios te rugăm, 
milostiv fii nouă cei cari-ti strigám : 


Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 
Bucură-te 


aflare din vadul cel nestiut, 
faptă-vie ce tâsnesti peste lut, 
herubim cu veleatul pământesc, 
nenufar din iezerul ceresc, 

că ai fost derâdere în sat, 

că'n nestimata slăvii te-ai schimbat, 
cá-ti sárutám mâinile subțiri, 
maramá de drepte ocrotiri, 
podoaba fericitului sărac, 
pajură atârnată peste veac, 
putere ce dormitează 'n oase, 
din racla de moaște, luminoase, 
Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 


O! Tu înger străveziu, pază dreaptă peste om ; 
tu ce ’n fiecare joci ca un foc peste comoară 


fie de umbläm în soare, sau pe apele din somn; 


tu acela ce veghezi până viaţa se coboară 


ca să treacă peste zări, prin întoarcere 'n pământ 
pentru ceailaltă viață, tu poţi spune taina cum 
putrezirea nu pătrunde moaştele celui prea-sfânt, 

şi cunoşti cât îi de lung cel mai de pe urmă drum 


pentru cel ales să fie mărturie printre noi, 


cel ce-şi rupe trupul viu, ce zideste carnea sa 


pietrei sfintelor altare, până ’n ziua de apoi 
când cereste vom cânta ultimul : Aliluia, 


241 


© BCU Cluj 


VI 


Icos 


VII 
Condac 


Migälos din pietre, sfinte, te-au desprins 
Proaspăt pe velinta tărgii, cu cearceaf 
până peste faţă coperit întins, 
te-au urnit în nimbul de amurg și praf, 
să te ducă 'n cinste pentru inoptat 
la bisericuţa gheboasă din sat, 
Gloatele din frunte lemnul crucii tin, 
Ca 'n tipsii subțire sună sfântul vers, 
Ison lung de preoți prohodeste plin, 
Flori de fum tămâia năpădeşte 'n mers, 
De-acum, arca vieţii, vei pluti departe 
peste râu de oameni, capete plecate, 
Deacum rând pe umăr osul tău purtând, 
harul de sfânt-Duh de la Domnul-Domn 
pogorît adânc în cel mai de rând, 
cel mai neștiut si din urmă om, 
ne va ocroti întru pocăință 
să-ţi cântăm. războinic stih de biruintá : 


Bucură-te armură de suflet fără pată, 
Bucură-te rassă-aspră cucernic purtată, 
Bucură-te vedenia ostasului sub har, 
Bucură-te chip lung cu străvezimi de chilimbar, 
Bucură-te pavăză ce ne umbrești în nevoi, 
Bucură-te izbânda viclenitului război, 
Bucură-te surpătorul îndemnului spurcat, 
Bucură-te arătare de coif înviforat ; 
Bucură-te răbdare de zale călite, 
Bucură-te sfințenie cu tăişuri cumplite, 
Bucură-te otelitá rânduială de oase, 
Bucură-te raclă de moaşte, luminoase, 
Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 


Sub pecetie de har, în smerenie înaltă, 
cuvioase ai suit peste moartea ce te-ascunse, 
ca prin tine sä se-arate trăinicie 'nfricosati, 
biruinţa ce-o cáleste focul celor nepätrunse. 


Tu prin moastele-ti din raclă, mărturie în veac stai 


despre cele peste simţuri, peste cugetul de jos, 
şi prin tine gândul nostru înălțat pe zări de raiu 
urcă mâna care-atinge haina Domnului Hristos ; 
de tămăduim de bube si văpăile de boale, 


Sus în Muntele prea-sfânt, luminati de steaua ta, 
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printre umbre vom urca legănând in mers pe cale 
Dragostei dumnezeesti cântul sfânt : Aliluia. 


Veste 'n lung şi lat departe colindă 
despre cum din ape, făr' a te cunoaşte, 
cuvioase sfinte, prin vis ca 'n oglindă 
ai fäcut sá-ti afle luminoase moaste, 
izgonind si duhul copilei bolnave, 
Şi-ajunse *n urechea Voivodului mare | 
din Ungro-Vlachia, zvoana largii slave, 
care prin poruncă fără adăstare 
cu alai trimise să te-aducá 'n tara. 
Deci mergând trimisii preoţi si boeri, 
în Basarabov, de sârg încărcară 
pe chervan sicriul prea sfintei poveri. 
Şi-ai purces pe sleahuri cu domnesc alai, 
în podoabă scumpă strejuit de oaste, 
Tu care purtasesi doar scaeti pe strai, 
purpură crăiască te 'nvelea pe moaște, 
Şi văzând cum cearcă trufia lumească, 
cu vremelnicia-i pios viclenită, 
chiar de după moarte să te stăpânească 
ţi-ai trezit cereasca putere cumplită, 
Oasele-ti chervanul tot mai greu apasă, 
caii sub harapnic opi ntesc supuşi ; 
dar la o fântână pe 'ntinsoarea seasá 
aproape de satul ce se cheamă Rusi, 
tu nu mai voeşti ca să mergi nainte. 
Era în chindie ceasul rugăciunii. 
Toti cu teamă-adâncă semnul luând aminte, 
în nedumerire de rostul minunii, 
ca să poată-afla voia ta atunci, 
unde-oi vrea să mergi cu moaștele tale, 
au pus într'un jug ne'nvátati doi junci 
şi-i lăsară volnici să pornească ?n cale, 
Juncii cei sălbatici s'au întors îndată 
la Basarabov si 'n mijloc de sat 
locului au stat cu norodul roată 
lar domnestii soli au purces de-au spus 
Voivodului toate câte le-au văzut, 
Cele întru Domnul nu sunt de supus. 
Tu cel ce vädeste pe Cel-Nevăzut, 
cuvioase sfinte, laudá-ti strigám 
milostiv fii nouă cei cari-ti cântăm : 
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VIII 
Condac 


VIII 
Icos 


Bucură-te strălucirea obársiei de rând, 
Bucură-te răpire de minune peste gând, 
Bucuräëte covârsitorul chervanului domnesc, 
Bucură-te că birui peste judeţul obstesc, 
Bucură-te nebănuitul trufiei zăgaz, 
Bucură-te aurărie cu sunetul treaz, 
Bucură-te cel lămurit de-a răului zgură, 
Bucură-te orând de-adâncă 'nvätäturä, 
Bucură-te c'ai vădit că cerestile n'au schimb, 
Bucură-te cel întărit cu-al aleşilor nimb, 
Bucură-te sfântă chiverniseală de oase, 
Bucură-te din racla de moaşte, luminoase, . 
Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 


, 


Tremur ca salcia, Doamne, cánd sunt departe de Tine. 
Indoiala-mi umple fiinta, ochii 'n cearcán se afundá. 
Ce-mi slujeşte 'ntelepciunea dacă ghiará 'ntoarsá 'n mine 


má sfâsie depänându-si pustietatea rotundă! 
lará tu, prea-cuvioase, ce-ai sfintit cálugária, 


fii-ne in Hristos indemnul sá putem cum se cuvine 
sä ne lepädäm cu totul, de noi, de nevrednicia, 


înfricosetoarea grije, chinul zádarnic de sine. 
Cel ce se păstrează, piere ; cel ce se scoboará, suie. 
Jertfirea cea vie, darul pentru 'mpárátia Ta. 
Tie, Doamne-al Mântuirii, ce Te-ai dăruit în cuie, 
căruia cântăm deapururi cu glas sus : Aliluia, 


Un răgaz de vreme şi s'a 'ntors solia 
Marelui Voivod din Ungro-Vlahia. 
Boierii trimisi cu bánet domnesc 
numelui táu hram, lácas sfánt zidesc, 
umbra sfintei Cruci trupul să-ți umbrească, 
pe liman de rugă să se odihnească, 
acolo în satul tău necunoscut 
unde moaste-o vreme să te-asezi ai vrut, 
Norod fără număr năzuia spre tine. 
Suferinta lumii venia sá se 'nchine. 
Feţele tristetii sub lumini de faclă 
geamăt lung si lacrămi ti-au picat pe raclă, 
Şi cum în uimire de vrăjit belșug 
rujele în rouă înfloresc pe rug, 
în mulţimi de semne minuni înfloreau 
celor ce 'n credință spre tine veni u, 
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Cărturari în hronici scris au rânduit 
câteva din ele ce s'au auzit l r 
din oamenii vremii vrednici de crezare, 
ce-au văzut cu ochii, märturie tare 
cu adeverire si de alti bătrâni, 
spre încredințare de alte minuni, 
Pentru aceasta, sfinte, pios te rugăm 
milostiv fii nouă cei cari-ti cântăm: 


Bucură-te stâlpirea credinţei depline, 
Bucură-te că şi slova e martoră de tine, 
Bucură-te cel în viețile sfinților înscris, 
Bucură-te smerire cu măreție de vis, 
Bucură-te că la altar păstrat eşti tezaur, 
Bucură-te clopoțel cu inimă de aur, A N 
Bucură-te fâlfâire ca un sunet de naiu, 
Bucură-te logodire cu inelul de raiu, 
Bucură-te cumpănă a izvoarelor cerești, 

- Bucură-te mirtul ce nădejdea ne înfloresti, . 

- Bucură-te cinstită îmbinare de oase, 
Bucură-te din racla de moaște, luminoase, 
Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 


IX 
Condac 


O! Tu Maică prea-curată, dumnezeească Aleasă, 
O! Tu binecuvântată, strălucitoare Mireasă, 
O! Tu Căreia arhanghel Ti-a purtat bine-vestind 
semn de har fără-prihană, lujer de *nflorire albă, 
la picioare 'n umilire plânsul meu Ti-asterne salbă, 
Sunt întunecat ca noaptea, pânza întristării trámbá 
ca pe mort mă înfăşoară, hăul grijilor mă soarbe. 
O! Tu Sfântă Născătoare a Luminii-fără-umbră, 
l limpezeşte-mă de bezna rătăcirii mele oarbe ; 
fă să văd în chezásia sfântului din oastea Ta, 
tot dreptarul în Hristos, să mă rup din calea strâmbă, 
ca să cânt în duh curat cântul sfânt: Aliluia, 


IK 


Icos 


Cuvioase sfinte, ce te-ai dat războinic 
supunere 'ntreagá întru umilință, 
ajută si mie sá má 'nving destoinic, 
Pâlpâi sub păcate întru pocăință 
ca vâlvoarea 'n sfesnic când ceara sfârşeşte, 
Caut, orb iri beznă, iar al vietei drum. 
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X 
Condac 


Icos 


Luminare sfântă ce călăuzeşte, 
umilit sub cruce fă să simt iar cum 
prin iubirea-ti sfântă viața 'n mine creşte 
cu avânt de aripi spre cer de vultur. 


Tu cu harul mâinei tale mä umbreste 
arsifa ispitei rele să îndur 
ca să dea în mine iar, fără zăbavă, 
mugurii iubirii cu belșug de fapte, 
să nu'ncerc vreodată răzvrătirea sclavă, 
să răzbat spre ziuă prin drăceasca noapte 
re'nviat în Domnul, clestar de uimire, 
din scări de răpire să-ți cânt spre slávire : 


Bucură-te anahoretul Treimii plăcut, 
Bucură-te prietenie cu sigiliu nerupt, 
Bucură-te odihnitor ostrov de iubire, 
Bucură-te năstrapa aiezmii de lecuire, 
Bucură-te firidă-ascultătoare de plângeri, 
Bucură-te tovărăşie-aducătoare de îngeri, 
Bucură-te ca un imn de frunze strălucitoare, 
Bucură-te umbrar cu bună întâmpinare, 
Bucură-te toiag spre zarea călătoare, 
Bucură-te aromeala izopului în floare, 
Bucură-te bălsămată cunună de oase, 
Bucură-te din racla de moaşte, luminoase, 
Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 


Doamne Iisuse Hristoase, îți privesc icoana'n faţă 
ce'n canon iti zugrăvește pe lemn sfântă Răstignirea, 
ceasul-al noulea în care Dátátorule-de-viatá 
prin durerea agoniei mântuitu- Ţi-ai Zidirea, 
Mari piroane Te atârnă sângeros din palme sparte, 
de Te spânzură pe-o teastá uriașe de pământ, 
şi sub fruntea Ta plecată în spre zare, peste moarte, 
ochii Ti-au scăzut sub pleoape în flori vineti de mormânt, 
Păcătos sub groază sfântă iti sărut pământu'n care 
crucea Ta a fost înfiptă, cruce căreia mă 'nchin, 
si cântând pe cuviosul, Tie iti aduc cântare; 
Aliluia, Aliluia, Aliluiià, Amin. 


Toată miază-noaptea, Rusia-cea-mare, 
e 
tăvălug de arme lăsă greu să cadă 
peste 'mpárátia Porții otomane. 
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Căzăcimi, puhoiuri de robiri si pradă, 
au încins pământul în goană de cal 
pân’ departe 'n tara Dunării-de-jos, 
Au trecut la vaduri de celălalt mal 
unde apa 'ncinge ca un brâu frumos 
lângă Cerna-Vodă un mare ostrov 
şi-au ajuns la satul tău Basarabov. 
Mai-marele ostii cu gând de ostean 
moastele-ti prea-sfinte încarcă cu sine, 
dar de biruintá să ducă ’n chervan - 
peste stepe *'ntinse ţării lui străine, 
Intru acea vreme pe drum spre cămin 
se'ntámplase lângă asprul Căpitan 
un boier din ţară rávnitor creştin, 
„EL căzu la dânsul cu grea rugăminte 
să nu 'nstráineze moastele-ti prea-sfinte, 
ci ?n dar să le lase acestui pământ 
pentru prăzi și jafuri ce le-a pătimit, 
ca să ne mângâie harul tău prea. sfânt 
de toată năpastea ce ne-a bäjenit, 
A luptat cu duhul râvnei crestinesti 
până când osteanul s'a înduplecat, 


Te-a primit norodul Tárii-Románesti 

cu-evlavie-adâncă. Ca un împărat 

ai plutit în raclă omenescul val, 

ajungând cu cinste de te-ai aşezat 

în Mitropolia sfântă, sus în deal. 
Şi-am simţit, prea-sfinte, sprijinu-ti îndată 
Nu numai sfârşirea greului război, 

ci şi boala ciumei cea înfricoşată 

de din toată ţara s'a curmat în toi, 
Multă ocrotire, mare folosință, 

câştigă prin tine, toţi cei cu credință, 
Pentru-aceasta, sfinte, cu râvnă cântăm, 

sus spre turla bolții slava iti strigăm : 


Bucură-te turlă tare a îmbărbătării, 
Bucură-te îndătinată streajă a ţării, 
Bucură-te belșugul oblăduirii de har, 
Bucură-te întărire prin liturgicul dar, 
„Bucură-te umilirea semetiei lumești, 
Bucură-te pomenire ce urgia izgonesti, 
Bucură-te că esti darul nădejdii crestinesti, 
Bucură-te că 'n molima cruntă ne izbávesti, 
Bucură-te trăinicie de orbi neînteleasä, l 
Bucură-te odorul cu miroznă aleasă, 
Bucură-te curätie ticluită "n oase, . 
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XI 
Condac 


XI 
“ Icos 


v H i A i 4 
Bucută-te din racla de moaşte, luminoase, 
Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 


Cu glas proaspăt ca și roua în argintul dimineții, 
stărui-vom laudă tie, Cuvioase ce 'mbinezi 
umbrei trupului de lut, strálucirea'n duh a vieţii, 

Tu, apostolii cei vajnici prea smerit Înfätisezi 
simţurilor noastre oarbe, nouă cei de mai tărziu, 
cei ce nu am apucat să vedem în ochi Lumina, 
mărturia cea de aur, întruparea Celui-Viu. 

Lepădând tot ce-i lumesc, pocăiţi de toată vina, 
în Hristos investmántati, särutându-ti osul sfânt, 
zid de crucieri să facem lângă sfântă racla ta 
dreptei noastre-ortodoxii si 'n temutul legământ 
să cântăm spre biruintä cu glas sus: Aliluia. 


Cuvioase sfinte, în rugă ne-ajută 
cu-a ta rugăciune către Domnul Sfânt, 
ca Impärätia Lui cea nevăzută | 
să-şi aprindă-aevea zorii pe pământ, 

Cel din urmă înger trâmbitând în cai, 
să adune oastea cu pecete 'n mit, 
pentru anti-crista luptă de apoi. 

Si 'n amurgul baltă de sânge martir, 
din veacul minciunei să nască dreptatea, 
ca sub umbra crucii, veșnică să crească 
Biserica sfântă, întru plinătatea 
cea apostolească şi sobornicească. 

Tu ce eşti alesul cel bine primit, 
roagá-te ’ntr'olaltä în ortodoxie, 
cu toți cei ce pururi sus te-am proslăvit 
glăsuind cântarea cea plăcută tie : 


Bucură-te cel ce zbori pe-ale tăcerilor scări, 
Bucură-te că urci înaltele desfăşurări, 
Bucură-te că te asezi în soborul celor drepți, 
Bucură-te că vezi Taina-cu-seapte-peceti, 
Bucură-te cel cu herb de-apocalipsă în mir, 
Bucură-te cel lângă Tronul ca piatra de zamfir. 
Bucură-te semnul Celui ce leagănă stelele, 
Bucură-te faclă ce din noi fâlfâi relele, 
Bucură-te blândete ce vrea să ne scape, 
Bucură-te cel ce ne mângâi grelele pleoape, 
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XII 
Condac 


XII 
Icos 


Bucură-te pilduire prin miraju-ti de oase, 
Bucură-te din racla de moaşte, luminoase, 
Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 


Sub catapeteasma naltă, până 'n ceruri iti urcăm 
clopot uriaş de rugă, ca să umple firea toată. 
Fără vorbe, doar în cuget în tăcere iti purtăm, 
ca mireazma dintr'o floare, gândul nostru fără pată. 
Tu Stăpâne, dă-ne 'n pace s'auzim cum pasul Tău 
vine către noi aproape pe văzduhurile-albastre, 
ca sub pasul Bucuriei să se sfarme tot ce-i rău, 
Doamne Sfinte Cel ce porţi taina inimilor noastre, 
ne îngăduie acum în răgazul cestui ceas, 
când în inimi luminitá am aprins îm pacea Ta, 
să-Ţi rostim cum se cuvine cu tremurătorul glas, 
Numele-Ti învăluit de sfințit : Aliluia, 


Doamne, stau în pragul uşii Tale mute 
şi sfârşind cetirea sfintelor ceasloave, 
îmi plec fruntea 'n fata slovelor tăcute, 
pân” se stinge 'n mine zvonul de voroave. 
Mă îneacă-adâncă Linistea-Ti deplină, 
Tu eşti pacea 'n care stelele rotesc, 
Iti simt picul de-aur în teasta-mi de tină, 
In oglinzi de gânduri vis Te limpezesc 
şi Te văd aevea cum lucrezi în toate 
de la firul ierbii până 'n trupul sfânt, 
Tu ne pui sub talpă drumuri de dteptate 
şi preschimbi în pâine glodul de pământ, 
Toate sunt minune când Le-atingi Tu Doamne, 
Din tavanul beznii lumi întregi de stele 
cad cu *ngălbenirea bolnavelor toamne 
când Tu drept pedeapsă te ascunzi de ele, 
Insă daru-Ti haric şi 'n mormânt pătrunde 
de-ai făcut prin Sfântul semne de uimire, 
în vileag scotându-i mormântul din unde. 
Biruindu-si moartea i-ai dat proslávirea 
ridicând alesul din pândar de turmă, 
să vădeşti că 'n Tine întrupând iubirea 
răstignirei sfinte, omul cel din urmă, 
peste orice stavili, poate *nvinge firea, 
Pe țăranul aspru ce slujea pământul 
răzimând în bâtă, bărbos, ars de soare, 
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l-a lucrat canonul schivnic cu cuvântul, 
făurind minune, albă arătare, 

o icoană lungă de sfânt bizantin, 

o desăvârşire, pavăză cerească, 

sub care aleargă, cei truditi de chin, 
cei mâncaţi de boale de iazma drăcească, 
cei cuprinși de frică, desnädäjduitii, 
cerşetorii lumii fără ocrotire, 
“tot norodul grijii, mutii, umiliții, 

ce în veac vor cere sfântă lecuire, 
cântându-i cu toţii cântec de slävire : 


„Bucură-te icoană ce ni te-aräti drept izvod, 


Bucură-te că înspre tine aleargă norod, 
Bucură-te alinul inimii obidite, 


„Bucură-te voroava gurilor amutite, 


Bucură-te că nu esti rugăciune desartá, 
Bucură-te că eşti scară la Mila-ce-iartă, 
Bucură-te că tămâia iti înalță flori de fum, 
Bucură-te că te vor şti şi copiii de-acum, 
Bucură-te de ceaslovul ce cântul iti poartă, 
Bucură-te că 'n stih cresti ca smaraldul în toartá, 
Bucură-te străbună odihnire de oase, 

Bucură-te din racla de moaște, luminoase, 
Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 


ă 
ă 


Mărire Tie Treime Intelegerea-neinteleasá, 
Mărire Tie Fecioară deapururi curată Mireasă, 
Mărire Vouă Arhangheli ostiri înaripate cerește, 
Mărire Vouă Prea-sfinţii aleşi pecetluiti duhovniceste, 
Mărire Tie Cuvioase Dimitrie-cel-nou Basarabov 
cel cărui cântat-am acatist prin stihul acestui ceaslov. 
Mărire Unuia-vesnic prin carele lumile tin. 
Mărire deapururi în veacuri, Mărire, Mărire. Amin. 
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MISTICA STATULUI 


PETRE MARCU-BALS 


Punta conceptia lui Aristotel asupra statului în capitolele XXVIII, XXIX si XXX ale 
volumului III din opera sa de sinteză „„Gânditorii greci”, Gomperz face apropieri interesante cu 
o conceptie modernă asupra statului, indicând diferenţele si analogiile care există între aproape 
contimporanul său Humboldt (fratele geografului) şi între Stagirist. Teoreticianul german con- 
siderá statul ca pe un rău necesar care trebue cât mai mult împiedicat de aşi asuma preponderența 
asupra indivizilor şi „a cărui acţiune nu trebue niciodată determinată decât de către necesitate”, 
Reprosul pe care Aristot îl aduce marelui legislator al Spartei, Licurg, (ce s'a lăsat eroic si plin 
de înduiosätoare abnegatie să moară de inanitie la Delfi pentru a sili pe concetáteni să-i respecte 
legea in aeterno, prelungind forțat jurământul pe care-l făcuseră că i-o vor lăsa neschimbată 
până la întoarcere), era tocmai că nu instituise o tutelă mai severă asupra Spartanilor. In primele 
decenii ale secolului XX gândirea filozofului antic este cu mult mai apropiată de realitatea poli- 
tică actuală (nu şi de crezul câtorva), decât individualismul excesiv al lui Wilhelm von Humboldt 
inspitat de teama exagerată a pericolelor etatiste, Astfel de adepţi ai statului jandarm au străbunicul 
lor în Lycophron, elevul lui Gorgias, cu care polemizează şi Aristot. In ceeace priveşte formele 
politico-sociale, Stagiristul şi-a făcut un sistem din „calea de mijloc”. (Această comodă cale n'a 
fost însă deloc urmărită când a privit problema raporturilor dintre individ si societate, lăsând in- 
dividul absorbit, desi făcându-l să trăiască pentru societate), 

„Chestiunea sediului suveranitätei se confundă cu aceia a diversitätei si a valorei diverse a 
formelor de guvernământ”, (Gomperz, trad. Aug. Reymond, III, pg. 372). Iată o formulă cuprin- 
zătoare, transpunere în antichitate a intelesului istoric de suveranitate, destul de elastică, având 
în vedere că Aristot — iar Gomperz nu face decât un comentariu subtil operei sale — distinge 
în total şase forme de guvernământ, care intră într'o diviziune perfect simetrică : trei forme corecte 


şi cu trei extravagante, copii caricaturale ale trinitätei perfecte si dezirabile. Aranjándu-le şi noi ' 


simetric am nota: 

1. democraţia, 2. artistocratia, 3 monarhia ; 

1’, ohlocratia, 2° oligarhia, 3.” despotismul, 

Intr'unul din acele „tournois-uri dialectice in care Stagiristul își arată toată supletea si toate 
resursele spiritului său” (Gomperz, op. cit., III, 373) se demonstrează cu rockfelleriană bogăţie 
că pretenţiile fundamentale ale partizanilor celor șase forme de guvernământ se bazează pe ade- 
váruri parțiale. „Adevărul este la mijloc! Această notă fundamentală a Eticei sale, o face acum sá 
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răsune în opera consacrată științei surori, Astfel trebue să ne aşteptăm ca Aristot sä dea preferință 
constitutiilor moderate în locul constitutiilor absolute, amestecului de principii în locul aplicărei 
intransigente a unui principiu oarecare” (III, 382). Raţiunile care pot justifica domnia vreunei 
forme sunt în legătură directă pentru Aristot cu ideea de egalitate, Iar în analiza pe care o face con- 
ceptului de egalitate în legătură cu pretenţiile „Demos”-ului sau ale aristocrației putem intrezári 
rudimente din ceeace am numit mit juridic. 

Mitul juridic prin caracteristicile sale — şi în forma sa cea mai obișnuită pentru dreptul pu- 
blic, adică suveranitatea — dă siguranța că acel care deţine conducerea în stat în numele său nu 
comite o injustitie. „Să presupunem că pretentiunile democratilor hotărăsc si în consecinţă suve- 
ranul va fi majoritatea : ce se va întâmpla dacă această majoritate formată din oameni fără resurse 
repartizează între membrii săi averea bogatilor şi odată aceasta epuizată, pun mâna pe bunutile 
pe care le posedă ceilalți reprezentanţi ai minoritátei? Nu ar fi o injustitie? (Subliniat de noi). 
Sau se va spune poate că nu este, fiindcă confiscarea s'a făcut în virtutea unei decizii a suve- 
ranului si în consecință într'un mod legal? Dar o asemenea măsură are evident ca efect de a distruge 
Statul, şi nu se va merge până la a spune că ceeace îl distruge ar putea fi dreptul ; deci — aceasta 
trebue să fie concluzia noastră — este imposibil ca acel care comite asemenea acte să fie veritabilul 
suveran” (Loc, cit, III, 374). Ideea de suveranitate, pe cate Gomperz se strädueste să o găsească 
în antichitate este incompatibilă cu ideea de injustitie. Acest lucru este valabil și astăzi, Incercând 
să atribue poporului suveranitatea, aşa cum este astăzi atribuită, Aristot găseşte o imagine fericită 
„care conţine poate adevărul”, după propria sa mărturisire, Anume, aseamănă banchetul colectiv 
cu banchetul dat de către cel mai bogat cetățean, totdeauna mai sărac decât cel oferit de dăr- 
nicia sáfacilor ; fiindcă picăturile mici ale unei ploi mari adunate la un loc dau cel mai formi- 
dabil râu. Este drept, deci, ca suveranitatea să aparţină poporului care are cea mai mare putere, 
Aci atingem una dintre deosebirile esenţiale care desparte suveranitatea antică de cea modernă. 
Suveranitatea în accepţia modernă a aparţinut când nobilului feudal, când regelui absolut, când 
poporului. Motivele pentru cate se distribuia această suveranitate erau de natură aşi zice aproape 
metafizică. Nu forţa materială era singurul motiv pentru cate se dădea această atributie înaltă, ci 
mai mult o anumită forță morală în afară de preocupările grosier-materialiste. Azi chiar conceptul 
de suveranitate este un concept metafizic, Miliardele aditionate ale hiper-bogătaşilor statului New- 
York întrec cu siguranță averea colectivă a proletarilor din acelaș stat. Si totuşi niciunui consti- 
tutionalist din lume nu i-ar putea trece prin gând să imagineze banchetul lui Aristotel, conform 
întelesului căruia să atribuie suveranitatea la o mână de arhimiliardari, fiindcă aduc mai mult la 
banchet, ci ea aparţine zecilor de milioane din statul New-York după cea mai rousseau-istă tradiție, 
(Că avantajele care decurg din posesia suveranitätei nu merg toate către cei care o dețin juridiceste, 
aceasta este o chestiune care nu poate să infirme principial deosebirea stabilită dintre suveranitatea 
antică şi cea modernă), Aristot conform tendințelor sale obişnuite de a netezi asperitätile fatal 
întovărăşite de o doctrină cu persistentá si integral aplicată, se pronunță în urma comparatiei chiar 
împotriva admiterei masei, în funcțiunile publice. Motivul : incompetenta. Si acest motiv este 
atât de puternic, încât atunci când discută cazul admiterii în funcțiunile de încredere ale societätei 
numai a celor nobili, imaginează un grup de flautisti de egală virtuositate, cărora trebue să li se 

dea flaute si se întreabă : trebue oare dat mai multe flaute acelora care sunt de origină nobilă? 
Evident că nu „fiindcă ei nu cântă mai bine din flaut pentru acest motiv”, Tot din teama de in- 
competenţă a marei mase, Solon le refuza exercițiul magistraturilor publice, dar le lăsa mână liberă 
în alegerea lor. Desi Socrat si Platon nu admiteau nici dreptul de electiune tot pe motiv de in- 
competență a vulgului care ar fi preferat pe demagogi în locul specialiştilor, Aristot îl admite re- 
curgând iaräs la o comparaţie : după cum convivul poate să aprecieze arta bucătarului, tot astfel 
poporul poate să-şi dea seama de bunătatea mâncărilor politice, oferite la colțuri de uliti cu pro- 
digalitate, (Banchetul nu e un truc literar, pentru Aristot, ci un element important în rationa- 
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mentul său). Comparatia e frumoasă dar „comparaison n'est pas raison!” Si dacă comparatia avea 
mai multă autoritate pe vremea Stagiristului, când chestiunile politice erau așa de puțin complicate, 
astăzi comparatia nu mai are nici o valoare. Anumite funcțiuni cer nu electiune, ci competența pos- 
tulantului. 

Dacá comparatiile succesive pe care le face intre formele de guvernámánt ajung ca de obi- 
ceiu la „elogiul condiţiei de mijloc” (Gomperz, III, 391), Aristot are incidental şi observaţii pro- 
funde, „Nu este numai o democraţie, sau numai o oligarhie”, deschide perspective cât un cer 
de Walhalla, In genere cercetările anticilor asupra formelor politice se reduc la predica formei 
de guvernământ ce întruneşte sufragiile intime ale autorului, Filozoful din Stagira face în mică 
parte o curioasă exceptie. Ideea de suveranitate îi rămâne însă confuză. Conceptul unic, indivizibil, 
imprescriptibil şi inalienabil nu a apărut decât mai târziu în evul mediu. 

11, — In genere, două faze se disting în istoria dreptului medieval. (v. si M. A. Carlyle : A history 
of mediaeval political theory in the West, cu deosebire volumul al doilea, care urmăreşte șirul ideilor 
politice medievale transmise timpurilor moderne împreună cu modificările fatal legate de trecerea 
vremii). In prima perioadă prestigiul dreptului roman rămâne aproape intact, Barbarii care cu- 
ceriseră prin sabie civilizația elino-latiná solicită secţiile retorilor. In acest timp se formează un 
drept teoretic, derivat din interpretarea cât mai gramaticală a textelor romane, considerate sacro- 
sancte, Dreptul acesta dezläntueste furtuni într'un pahar de apă, nesfârşite dispute scolastice, ar- 
gumentatii si para-argumentaţii pentru a demonstra adevărul obscur al unui cuvânt sacru, prost 
transcris de copisti, Si mai există dreptul popular cu formele sale naive sau disgratioase, în ciuda 
rafinatelor arhitecturi dialectice ale juristilor consumati. Un astfel de drept trăit, aplicat, iar nu 
construit ipotetic, era în legătură cu o parte a dreptului teoretic medieval, anume cu dreptul ca- 
nonic. Din dreptul canonic (care își modelase ființa după formele de degenerescentá ale dreptului 
roman ce aveau încă prestigiul unui splendid trecut), nu a luat decât preocupările sale morale. Din 
aceste preocupări morale au apărut discuţiile asupra lui jus naturale, jus gentium, echitate, etc. 
Pentru ca noţiunea de lege să fie valabilă trebuia să fie honesta, justa ac possibilis, cum spune Isidor 
din Sevilla. Cutumele nu au putinţa de a fi considerate ca leges, decât dacă sunt în conformitate 
cu idealul moral medieval. In ceeace priveşte polemica cui aparţine dreptul de suveranitate, ea este 
platonică mai tot timpul evului mediu, fiindcă ori de unde ar porni : dela rege, senior, sau popor, 
trebue sá se conformeze idealului creştin. Deaceia la început n'avea prea mare importanță cine 
deţinea puterea legiferantă. Cu mult mai târziu, diminuându-se credințele creştine se începe marea 
dispută : cine va face legea? Din această cauză şi importanța suveranitätei este considerabilă 
numai către sfârşitul Evului mediu. Disputa s'a dat succesiv între papalitate, seniori, regalitate şi 
popor. Lupta dintre aceste puteri dau conţinutul istoriei ultimului mileniu. Anglo-saxonul Alcuin 
aflat în a doua parte a vieţii lui la curtea lui Carol-cel-Mare (prima parte şi-o petrecuse în tara sa 
de origină) în scrisorile adresate în Britania spune : „sunt trei autorități pe lume, Una este auto- 
ritatea Papei, „apostolica sublimitas” : el e succesorul Apostolului, el are dreptul de a conduce 
lumea, el hotărăște nu numai ortodoxia credinţei, dar și ortodoxia vieţii politice, Prin urmare orice 


legitimitate, în orice domeniu, nu poate să plece decât dela dânsul, pentrucă originea oricărei le- 


gitimitäti este Sft. Petru, care a primit autoritatea lui dela Hristos si el singur are, deci, dreptul să 
comande prin urmaşii săi. A doua este „imperialis dignitas” la care se adaogá o „putere seculară 
a Romei a doua”. (Secundae Romae saecularis potentia). Dar aceasta nu trebuia căutată la curtea 
regelui franc, ci tot la Roma, Oricine ar fi în Roma, acela are dreptul să exercite „această dem- 
nitate imperială” ; el va fi „guvernatorul (gubernator) al'acelui imperiu”. lar cel de-al treilea termen 
de legitimitate şi autoritate e „regalis dignitas”, si el singur se întâlneşte la Franci: Dumnezeu a 
făcut pe cineva, în această calitate, „cârmuitor al poporului creştin” : „rector populi christiani”. 
Astfel la Roma sunt două puteri, cele vechi si cele mari, iar la regele franc, în ajunul chiar al în- 
coronării sale, numai a treia, nouă şi inferioară”, (N. Iorga, Cărţi reprezentative în Istoria Omenirei, 
I, pg. 255). 
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Pentru distrugerea ierarhiei dela 8oo se încep luptele sociale medievale. Din luptele dintre 
„apostolica sublimitas”, „imperialis dignitas”, *,,regalis dignitas”, „civitates superiorem non re- 
cognoscentes” (cetăți libere ca Florența, Pisa etc.) si seniorii feudali, ia naştere suveranitatea; La 
început caracterul său e mai mult pasiv, cu timpul luptele care se dau în jurul său se intetesc. Su- 
veranitatea este de fapt un concept polemic, cum îi spune Jellinek. (v. op. cit. IL, pp. 421 —482). 
Tardiva sa apariție se explică tocmai prin această luptă care este specifică evului mediu. In anti- 
chitate a lipsit opoziţia între puterea politică și între celelalte puteri. Pentru antici salus reipublicae 
nu era humai o lege de zile mari, ci o profundă realitate. Conceptul statului medieval s'a găsit 
din cauza împrejurărilor istorice între mai multe focuri. Pentru apărarea sa s'a, format ca platosà 
conceptul de suveranitate, care dă dreptul de întâietate celui care îl stăpâneşte. Pentru prima oară 
se pot găsi urme vagi a idei ei de contractualism ce stă la baza suveranitátei (ce este fireşte deosebită 
de suveranitatea așa cum o înțelegea Alcuin) pe timpul luptei dintre popa Grigore VII, uns la 
1073 după moartea lui Alexandru II si mort în exil la 1085, şi dintre Henric IV al Germaniei. 
Dar ar fi — spune Jellinek — o gravă eroare de a căuta în evul mediu o teorie care ar recunoaște 
în contract fundamentul primar al statului. Două cauze sunt împotriva acestei aserțiuni : 1. ideile 
religioase, care consideră statul mai presus de puterile omului, si tinándu-1 sub dependenţa sa; 
2, ideile politice moştenite din antichitate care îşi continuă influenţa ; mai întâiu cele latine : denn 
trotz der wandelnden Formen steht es fest, so lange es eine romische Gemeinde giebt, dass der 
Beamte unbedingt befiehlt, dass der Rath der Alten die höchste Autorität im Staate, ist und dass 
jede Ausnahmsbestimmung der Sanctionirung des Souveräns bedarf, das heisst der Volksgemeinde” 
(Th. Mommsen, Römische Geschichte, I, pg. 76), ceeace în alti termeni însemnează puterea ne- 
mărginită a statului, fiindcă figuratia este săvârşitoarea unor principii aproape invariabile ce pro- 


clamá atotputernicia statului. Libertatea conștiinței individuale care formează unul dintre bunu- 


rile ce aparţin fără contest omului modern era privită pe-atunci ca o imposibilitate, Toată liber- 
tatea — şi de orişice natură — era subordonată ideei de stat; ori contractualismul — în care se 
înglobează suveranitatea — consideră statul nu ca un scop în sine, ci ca un mijloc care asigură 


superioritatea celui care îl stăpânește. In al doilea rând, doctrina medievală este sub autoritara in-' 


fluentá a aristotelianismului, cu totul contrar ideilor contractualiste. După doctrina aristotelicá 
se conduc oraşele libere, civitates superiorem non recognoscentes, ca Pisa, Veneţia etc, Ideile con- 
tractuale medievale se reduc la o instituire a intáietátei prin contract nu a poporului ca în tim- 
purile moderne, ci a regelui. Tocmai în secolul XIV, Marsile din Padua emite în Defensor pacis, 
câteva idei pur rousseau-iste : „comunitatea singură este aptă de a judeca dacă o anume măsură 
este conformă interesului unuia singur, a câtorva, mai de grabă decât a tuturor, Oamenii s'au 
strâns în societate civilă pentru a găsi acolo avantagiile lor, de a obține ceeace este necesar sub- 
sistentei lor şi de a evita ceeace le este protivnic. Legi bine făcute sunt cea mai sigură garantie 
a feticirei statului : ori, astfel de legi trebue să rezulte din concursul tuturor, căci numai ei singuri 


cunosc ceeace le poate fi util si vătămător la fiecare. Poporul esté singurul suveran al dreptului (...se 


- spune astfel în sec. XIV...), pentrucá este singurul legislator. Puterea executivă chiar trebuie să 
depindă de el: trebue să aibă ca origină electiunea. Felul acesteia poate să varieze după formele 


de guvernământ ; dar principiul rămâne : alegerea autoritätei aparţine universalitátei cetăţenilor | 


sau a celei mai bune părți dintre ei, Autoritatea trebue să se ocupe de execuţia legilor pentru că 
ea se face mai bine de unul sau de câţiva, decât de toţi cate at fi prin aceasta continuu luați dela 
ocupațiile lor necesare” (cit. în Eugène D'Eichtal, Souveraineté du peuple et gouvernement, pg. 
33), Aceste idei vor avea mai târziu o incalculabilä influență. Suveranitatea devine astfel fermentul 
dizolvant al unei lumi şi oferă în acelaș timp elementele necesare construcției unei lumi noui. 

12. — Duguit şi conceptul de Suveranitate, 

"Léon Duguit înlătură toată urzeala metafizică din jurul conceptului de suveranitate. Suvera- 
nitatea naţională este doar sfoara care dă iluzia că marionetele fac reverente la dreapta si la stânga, 
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înainte si înapoi, că bietele păpuşi au nervi şi artere cu sânge adevărat, că sunt vesele sau triste. 
De fapt cei care trag sforile exprimă voinţa lor, iar nu a pápusilor. „Impărați, regi, dictatori, côn- 
suli, protectori, adunăti ale poporului, exprimă o voinţă care nu este deci în realitate decât voinţa 
individuală a unuia sau a mai multor indivizi”. (Duguit : L'Etat, vol. I, pg. 319). Pápusile sunt 
guvernatii, stăpânul pápusilor este cel care guvernează (sau cei care guvernează ; azi pluralul e 
preferat, plural care este în cumplită minoritate față de masa guvernatilor), iar cuvântul sonor de 
„Suveranitate naţională” o biată sfoară de Manilla sau chiar de... Timișoara. De aceia la o analiză 
onestă şi fără ochelari metafizici găsim doar strasnice apetituri individuale, cari întrebuințează 
forţa, în conformitate sau nu cu dreptul, indiferent, Dacă această forță este în conformitate cu 
dreptul (de cele mai multe ori din simplă întâmplare) poartă numele de forță legală. Legalitatea 
este coincidenta dintre scopurile individuale şi cele colective. Dacă forța grupului care năzueşte 
de a guverna este în contradictie cu coincidenta scopurilor individuale şi colective, se numeşte 
forţă tiranicá, Acestea sunt datele primordiale desfăcute de tot balastul greoiu şi inutil al formu- 
lelor goale. Publicisti înzestrați cu imaginaţie vitioasá şi incapabili de a purta povara observaţiei 
minutioase si a metodei stricte au căutat să înlăture problema prin construcții uneori ingenioase, 
întotdeauna otioase. (Intre aceşti exaltati imaginativi locul central îl ocupă firește Jean-Jacques). 
Nu este lipsit de oarecare haz de a înlătura zorzoanele, perucile, sprâncenele false, genele pictate 
şi condurii adeseori minunati, cu care își travesteau păpuşile de porțelan ieftin; prezentate ca zâne 
din poveşti, 


Conceptul de suveranitate este pendantul necesar al doctrinei — împărtășite în special de 
şcoala germană în frunte cu Jellinek — care consideră statul ca cel mai de seamă creiator al drep- 
tului, Statul are pe lângă auto-limitare şi auto-determinare (Selbstbeschránkung und Selbstbes- 
timmung) şi misiunea specială de a forma si impune dreptul. Pentru aceste doctrine statul este 
“anterior dreptului, iar copilul său — dreptul — este imaginea reflectată mai mult sau mai puţin 
veridic a felului cum popoarele înțeleg noţiunea de Stat. Dar observaţiuni asupra vieții popoarelor 
primitive au demonstrat cu prisosintä eroarea. Descriptii numeroase ale călătorilor şi geografilor 
arată că există popoare fără niciun rudiment de organizaţie politică sau juridică şi care se supun 
totus unor anumite reguli de conduită. Constrângerea care joacă un atât de mare rol în definirea 
notiunei de drept, există şi la aceste reguli de conduită ale popoarelor înapoiate, Constrângerea 
este nu numai internă, ci chiar externă, organizată de clan. Fireşte constrângerea față de lucrurile 
tabù este mai mult internă. Dar oare regulile de drept la popoarele civilizate sunt respectate numai 
prin constrângere externă? A pune accentul numai pe această constrângere externă în definirea 
notiunei de drept este una din cele mai grave erori ale științei juridice. Dintr'o oricât de gră- 
bită observare a realitätei se poate vedea că un considerabil procent al regulilor juridice sunt res- 
pectate de către şi un mai considerabil procent de indivizi prin simpla constrângere internă, Acel 
Rechtsgefühl de care vorbesc Germanii nu este numai caracteristica popoarelor intrate în istorie, 
ci şi al acelor care sunt la aurora istoriei. Este o caracteristică a omului în general. 

Acest sentiment al dreptului, a cărui realitate se dovedește la fiecare epocă a omenirei, pro- 
bează că noţiunea de stat este posterioară notiunei de drept. „La conception d'une règle de droit, 


comprise comme règle sociale, investie d'une sanction sociale, est complètement independante de 
P 


la notion d'Etat“, „iar această regulă este“ anterieure, superieure ala notion d'Etat et plus com- 
prehensive” spune Duguit (op. cit., I, 118). 4 

Statul creiând dreptul-rationa Jellinek — a creiat printre multiplele concepte juridice si pe 
cel de suveranitate, necasar pentru explicarea unui mecanism esențial al vieții juridice şi politice 
contimporane. Negându-se suveranitatea se neagă şi statul. Duguit a făcut acest pas. Este eroarea 
fundamentală a sistemului său, Statul este o realitate pe care Duguit o reduce la neant printr'un 
simplu procedeu dialectic. Enorma realitate pe care o reprezintă statul nu poate fi subtilizată atât 
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de usor. Rezumând şi doctrina dominantă la 1goo despre Stat, Duguit în concluzia volumului 1 
din L'Etat, sintetizează cam astfel deosebirile si elementele noi care sunt la baza noului său sistem, 
„Statul este o colectivitate personificată, concepută ca un subiect de drept. Persoana statului are o 
voință care posedă puterea ce îi este proprie de a nu se determina niciodată decât prin sine însuşi, 
Această putere este suveranitatea ; ea are ca titular statul, In virtutea acestei suveranitäti, statul 
creiază dreptul obiectiv prin atotputernicia sa şi îi asigură respectul prin forță, Statul mai inter- 
vine pentru a asigura progresul civilizației şi propria sa conservare, Insă nu pierde niciodată ca- 


racterul său de persoană suverană și toate actele îi sunt acte de putere publică. Acest caracter. 


este mai mult sau mai puţin aparent, el însă există totdeauna, Statul lucrează prin intermediul in- 
divizilor ; dar aceştia n'au deloc puteri care sá le fie proprii ; ei nu sunt decât organele persoanei- 
stat. Este deci un drept public cu totul distinct de dreptul privat. El cuprinde regulile relative 
la organizarea statului şi la raporturile acestuia cu celelalte personalități. Aceste raporturi sunt tot- 
deauna acelea ale unei puteri suverane cu o altă putere suverană sau cu personalități subordonate ; 
ele sunt absolut distincte de raporturile private, care nasc între persoane nesuverane și egale. 

Totuş s'a înţeles că această suveranitate nu putea să fie, în fapt, o suveranitate absolută si 
fără limită, Şi totus dacă ea creiază dreptul cum poate să fie limitată de drept? Multă vreme s'a 
crezut că se rezolvă dificultatea prin concepţia drepturilor individuale ; dar azi se recunoaște că 
această doctrină este fără fundament solid ; neoindividualismul chiar, dacă poate fixa limita ac- 
tiunei care se impune statului, este neputincios să fondeze obligatiunile active care îi incumbá. 
Doctrina individualistă abandonată, nu mai rămâne decât ideea auto-limitării statului : statul su- 
veran care se determină prin el insus poate sá se si limiteze prin el însuş ; astfel tot dreptul pu- 
blic n'ar avea alt fundament decât auto-limitarea statului. O persoană colectivă suverană ; un drept 
obiectiv creiat de această voință suverană ; raporturi născute între această persoană suverană şi 
alte personalităţi, raporturi care n'au altă garantie decât restrictiunile pe care suveranitatea vrea 
să si le aducă siesi: iată statul si dreptul public astfel după cum le concepe marea majoritate 
a juriştilor moderni”. (Op. cit., I, pg. 613) 

După această expunere care pune claritate, ordine logică (o logică latină), în stufoase construcții, 
predilecte spiritului germanic, Duguit aduce câteva obiectiuni acestor „ficţiuni”, cum le numeşte. 
„Personalitatea statului presupune că orice colectivitate are o existență reală, distinctă de aceia a 
indivizilor. Ori această existență n'a fost niciodată demonstrată, Esti obligat să mărturiseşti: unii 
declară că această personificare nu este adevărată decât în lumea dreptului, alţii că este o ficţiune, 
alţii că este o abstracţie, Ori ştiinţa dreptului dacă există nu este într'o lume aparte, ci în lumea 
realitätilor ; ea nu are ca subiect ficțiuni sau abstracții, ci fapte concrete. Nesocotind aceasta, ju- 
ristii se epuizează de secole în controverse scolastice fără obiect si fără profit, Pe de altă parte, 
noţiunea suveranităţii ajunge în mod fatal la absolutismul statului ; teoria auto-limitărei este de 
fapt în neputinţă să-l împiedece, Ori ştiinţa dreptului nu este demnă de acest nume decât, dacă 
stabileşte fundamentul unei reguli superioare statului însuș, care fixează datoriile sale negative şi 
pozitive. In sfârşit, a face din stat colectivitatea personificatá si să o opui individului, care i-ar fi 
subordonat, însemnează a cteia sau a agrava conflictul dintre individ și colectivitate, dintre interesul 
individual şi interesul colectiv ; însemnează a atata luptele sociale şi a prepara în scurtă vreme 
triumful sau al anarhismului revoluționar sau al colectivismului tiranic”. (op. cit., pg. 615). 

Am pus într'adins față în față cele două sisteme juridice asupra statului, pentru a se vedea 
antinoniile dintre ele si pentru a insista puțin asupra caracterului noului sistem şi a erorilor ce 
le închide. 


Există în spiritul marelui doctrinar dela Bordeaux o contradicție fundamentală. Spiritul său. 


are două direcții contradictorii : 


1. orientarea spre obiectivitatea glacialá a cercetătorului care studiază vitiul si virtutea po- 


poatelor după cum ar studia vitriolul sau fabricarea zahărului, si 
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3, orientarea pe care un temperament de luptător social pasionat i-o impune, Suprema obiec- 
tivitate a omului de ştiinţă, cercetător rece al realitátilor, o invoacá la fiecare pas. Despre necesi- 
tatea acestei obiectivitäti sociologice — în sens durkheimian, acelaş sens pe care il dă pare-se si 
Duguit, influenţat în multe privințe de ilustrul sociolog —, obiectivitate care se impune si juri- 
stului, trebue din când în când accentuat, š 

Materia politică si juridică — de unde isi recrutează suveranitatea conținutul — este cu deo- 
sebire inflamabilä, Operația de înregistrare si catalogare a faptelor politice si juridice este aproape 
întotdeauna o operație de diformare. Această operație, primordială intr'o cercetare, trece pe sub 
furcile caudine ale comparatiei cu idealul cercetătorului. De-aci extrema variabilitate a asa ziselor 
„legi” stabilite.. 

Problema statului si a conceptului de suveranitate este subiectul de dispută înversunatä 
în toate timpurile. La un moment dat s'ar putea crede că este în dreptul constitutional ceeace e 
guadratura cercului în geometrie. Rezolvarea acestei probleme a chinuit pe mai toți constitutiona- 
listii moderni, culminând în primele decenii ale veacului XX în concluziile contradictorii ale fran- 
cezului Duguit şi germanului Jellinek. Insăş această contradictie aruncă lumină asupra naturei 
“acestui concept atât de controversat, indicând altă cale pentru rezolvare, 

Suvèranitatea nu poate avea un singur conținut, ci conținuturi multiple, variind in timp si in 
spațiu. Suveranitatea este de fapt mitul iuridic al vieții publice, mit care analizat în detalii poate 
prezenta incoerente logice, poate evoca imagini absurde, dar care în totalitate joacă rolul de uni- 
ficator al ideilor juridice diseminate în toate părțile si lipsite de forță. Imaginile imprastiate se 
topesc într'o imagine integrală, armonioasă în ansamblul ei, capabilă să evoce dintr'odată, prin 
simplă intuitie un şir nesfârşit de sentimente şi gânduri. 

Mitul juridic studiat prin metode analitice la popoare si în epoci deosebite va prezenta di- 
ferente, Dar unitatea conceptului rămâne intactă, fiindcă în numele acestui mit se va cere întot- 
deauna conducerea statului. Introducându-se acest fel, de a privi suveranitatea ca mit juridic al 
vieţii publice, iau sfârșit nesfârsitele controverse dacă suveranitatea este puterea supremă în stat 
care organizează dreptul, sau dacă dimpotrivă nici nu există, iar dacă există ce nuanţe are. Suve- 


ranitatea ca mit juridic îmbrăţişează toate aceste înţelesuri, topindu-le, armonizándu-le si dându-le 


o semnificaţie unitară. Suveranitatea medievală cu cele două etape parcurse : I. aparţinând senio- 
rului feudal, 2, aparținând regelui ; suveranitatea lui Jean-Jacques Rousseau care face o simplă 


schimbare, înlocuind pe mai mult sau mai puţin augustul cap regal cu hidra poporului ; dictatură | . 


proletariană sau dictatură deghizată burgheză sau pe faţă şi leal fascistă, toate nu sunt decât as- 
pecte ale aceluiaş mit, 


Să notăm diferenţele care separă mitul juridic al suveranitätei de mitul grevei generale. In 
numele suveranitátei se prezintă mai multe categorii sociale, pe când greva generală este mitul spe- 
cific al clasei muncitoare sindicalizate. (Şi încă între cei care îmbrățișează sindicalismul se pot 
deosebi cei care îmbrăţişează sindicalismul galben, condus pela începutul său în 1906 de Lanoir, cu 
teoreticieni ca Japy : Les idéesJaunes, sau Biétry : Le socialisme et les jaunes, aflați în legătură in- 
directă cu sindicălismul propagat de catolici în urma enciclicei „Rerum novarum” a papei Leon 
XIII şi între cei care sunt adepţii sindicalismului roşu cu doctrinari grupaţi în jurul lui Georges 
Sorel), Mitul suveranitätei disputat de toți si aflat în folosul unei singure categorii sociale a fost 
părăsit de sindicalism, care şi-a creiat altul, O a doua deosebire mai este că pe când mitul suvera- 
nitätei este termenul ultim la care a aspirat burghezia, mitul grevei generale este un mijloc pentru 
dărâmarea cadrelor actuale si impunerea altor forme în conformitate cu credințele lor intime si cu 
necesitățile economice. < 

Inregistrarea etapelor pe care le parcurge mitul juridic al suveranitätei este singura cale a 
cercetătorului obiectiv, Aplicarea criteriilor calitative si construcția de noi aspecte ale mitului intra 
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în atributia luptătorilor sociali. O singură constructie este îngăduită cercetătorului obiectiv : aceia 
care reiese clar din elementele actuale care se găsesc împrăștiate în mediul social. Idealul subiectiv 
nu poate fi decât o cauză sigură de rătăcire, atunci când nu este în concordanță cu acel predo- 
minant al epocei, cu ceeace am putea numi idealul colectiv. Indeobste dictonul ,,a sti însemnează 
a prevedea” este o minciună, O pildă tragică ne-o prezintă cazul Duguit. Lupta dintre savantul 
Duguit şi luptătorul social Duguit a ratat o operă care ar fi putut fi fecundă. In perspectiva 


celor peste două decenii care ne despart dela apariţia celui de-al doilea volum din ,,L'Etat”, apărut, 


în 1903, ratarea se poate observa cu deosebită claritate. Obsedat de ideea sa personală că trebue 
să se limiteze puterea pe care statul o cucerea din ce în ce mai mult își alege drept piatră un- 
ghiulară a sistemului său o afirmaţie gratuită : „la science du droit public n'est digne de ce nom 
que si elle établit le fondement d'une règle supérieure à l'Etat lui-même, laquelle fixe ses devoirs 
négatifs et positifs” (op. cit., I, pg. 614). lar ideea că statul ar fi colectivitatea personificată o 
aruncă cu o motivare de ziarist guvernamental, care după cum se știe în toate timpurile și în toate 
locurile este adept al statu quo-ului și al armoniei sociale : „c'est attiser les luttes sociales et pre- 
parer à brève échéance le triomphe ou de l'anarchisme revolutionnaire ou du colectivisme tyran- 
nique” (op, cit., I, pg. 615) 

Pentru omul de stiintá anarhismul revolutionar sau colectivismul tiranic nu pot fi sperietori, 
dupá cum liberalismul, socialismul, fascismul, etc. nu pot constitui prototipuri pentru toate so- 
cietátile, din toate vremurile, de toate categoriile si din toate locurile, Tot ce există isi are raţiunea 
sa de a fi, spunea cándva Hegel sub aparentá de paradox, un adevár profund. Datoria omului de 
stiintá nu poate fi căutarea extazului si nici compuneri de satire, Zoologul studiază cu aceeas me- 
todá si impartialitate cerbul, asinul, lupul sau cáinele. El nu aruncá cu dispret studiul asinului 
fiindcă jeneazá o anumită estetică si al lupului fiindcă e crud, si nici nu-și arată preferință științifică 
pentru cerbul falnic şi câinele credincios. Duguit vorbeşte cu dispreţ de colectivismul tiranic”, 


Şi pentru a modela societatea conform idealului său face o grandioasă încercare de constructie 


juridică (vezi op. cit. pp. 615 —618 et passim.). Dar construcția statului este făcută după nobilele 
sale aspiratiuni intime, iar nu după reale, Dispretul cu care vorbește de colectivismul tiranic și 
anarhismul revoluţionar arată preferințe pentru formele de mijloc, 
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IDEL OAMENI& FAPTE 


FRA GIOVANNI COLOMBINI 


Din arabescul vedeniilor, se întruchipează ia- 


rás înainte-mi Piaţa del Campo, la Siena. 

In chenarul ferestrii, larg deschisä asupra ser- 
puirii de balaur a Caraimanului, ochiul între- 
vede linia colinelor toscane, tăiată violent de as- 
censiunea eruptivă a Turnului medieval. 

Penelaturi roșii, ascuţindu-şi incondelerea în- 
cordată spre un punct abstract al zării, învălue 
primul plan de cer în draperii spintecate de spa- 
da unui Arhanghel răzvrătit. Vîntul înserării 
descopere în dosul lor, marea în ceaţă a văzdu- 
hului verde. Soarele suflă cu aur draperiile ude 
“de lumina rourată a lunii, răsărită fără timp. 

Intre două metereze ale Turnului, sticleste, 
albă, curiozitatea mioapă a ocheanului unui dru- 
met, in jurul căruia se incercucste aritmia Sa- 
turnalei de bacante cernite, schimbaten rân- 
dunele. 

Intro prăvălioară din marginea  Pieţii, târ- 
guesc un vas de flori. 

In oglinda smalfului proaspăt, mi se contopeste 
chipul în chipul rustic cioplit de unghia olaru- 
lui toscan, al unei Meduze. Cáscútura. sperialá a 
ochilor si a gurii strámbe, se împotriveşie încă- 
pátinárii mele de-ai desvălui taina nepătrunsă a 
obârsiei etrusce, Cinic, împletesc un deget în 
șerpii părului: moliciunea caldă a lutului, îmi 
strecoară în deget gustul veninului. Cu gândul, 
sprijin de toarta larg răsfrântă a vasului, Roza 
mistică a Nevinovátiei. Cu gândul, o duc pe pal- 
ma. îstinsă, spre sanctuarul cu moaşte umile al 
aducerii aminte. 


les din prăvălioara olarului. 

Cele dintâi umbre, se întruchipează in arătări. 

Mă despart de ele şase veacuri. 

„Pe după colţ, se ivesc şirapuri de tineri se- 
nezi, câte trei, volosi, semeti, răspicând paşii în 
ritm de mandolină. Un glas bărbătos, umple 
golul Pieţii cu versul lui Cecco Angiolieri, tru- 
badurul îmbătrânit în rele... 


Si’ fosse Cecco, comt sono e fui, 


Torrei le donne giovani e leggiadre, 
Le laide vecchie lascerei aliru... 

Şi iată, glasul se înneacă ín hohote de râs. Se 
sparg siragurile, se vălmăşese; dá năvală popo- 
rul într'acolo, de prin prăvălii si dugheni. 

In mijlocul Pieţii se desluseste legánarea trân- 
davá a unui mágárus, necájit de zorul cu care-i 
aleargă în faţă umbra urechilor crescute. Dar, 
deprins, o lasă 'n plata Domnului. 

În spate-i se cumpăneşte un mosneag släbänog 
cu picioare desculte îmbrăcat în zdrenje, cu pă- 
rul şi barba sălbăticite, cu ochi de nebun. 

Bratele rástignite sus, pe-o Cruce nevăzută. 
Moşneagul tipi cuvinte smintite: „Faceţi pe ne- 
„Dunii cât ce puteți, si mántulti veți fi. Rugati- 
„vă de Cristos sá vă ia minţile, că numai asa 
„fi-va bine de voi“. 

Se face roată norodul în preajmá-i; se 'mbul- 
zesc cântăreții voioasei serenade: se uimesc ne- 
vestele cu mâna la gură; înfloresc ochi de copil 
din glastra sânului. 

Mägärusul clipeste a somn, în atâta válmásire, 
îngăduitor şi nedumirit, 

Ochii mosneagului străfulgeră o clipă de a- 
mutire. Predica îi tună în glas: „Sără rácie, sár ăcie, 
„sfatul tău nu-i priceput. Trăiască sfânta Să- 
„răcie în inimile noastre“. .. Dar o coplegesc 
strigăte de voiosie, hohote de ras, glume, ocári, 
netrebnicii. „A nebunit Messer. Colombini!“ 

Alaiul se înfiripă, lesne uitätor. 

Se intore gospodarii pe la case. 

Doar copiii stăruie în urma tacticosului măgă- 
rus, care ciuleste o ureche şi porneşte iaräs aga- 


le, să se piardă, — sub povara moşneagului, în- 
cremenit cu mâini rástigoite pe Crucea nevá- 
zutä, cu ochi în extaz, — după colțul ulitei 
pustii. i . 


Asa mi sa infátisat fratele Giovanni Co- 
lombini din Siena, întemeetorul de cin cálu- 
ăresc. unul din cei mai inspirați mistici din câţi 
a dat la iveală ltalia, către stârşitul Veacului- 


de-mijloc. 
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Născut în 1304, dintr'o veche familie cu rös- 
turi bine înfiripate în vieata politică a chiabu- 
rei şi semetei Republici seneze; dupi o tinereţe 
şi o maturitate complăcută în toate aventurile, 
desfátárile şi îndestulările cavalerismului erotic, 
războinic, rafinat şi generos; îmbogăţit de pe 
urma negotului cu stofe, a zărăfiilor şi a pămân- 
turilor ínmulfite an de an; nu mai puţin dornic 
prin aceasta de averi şi de fastul vieţii de admi- 
rat senior a-tot-puternic; om, sigur de fapta lui; 
spirit clar văzător, cântărind vieata din ochi; 
simțind din plin — la fel cu Francise din Assisi, 
cu Caterina din Siena, cu toţi misticii italieni — 
rostul trăirii vieţii în tot ce oferă, bun şi rău; 
pătruns deci de simţul activ al acestei vieţi; spi- 
rit cu adânci trăsături laice, pe care nu va pu- 
tea să le şteargă din suflet în răstimpul crizei 
mistice, pe care o va trăi către bătrânețe; ajuns, 
într'acestea, fruntasul Cetăţii sale, iată că Mes- 
ser Giovanni: Colombini nu se poate sustrage ob- 
sesiei mistice, care cotropea pe atunci sufletul 
Italiei. 

Desgust de frământările vieţii active? Spaimă 
Apocaliptick de ispăşirea păcatelor in Vieaţa-de- 
apoi? Serutare neîndurată a constiinjei morale? 
Spectrul Morţii, dánjuind nemiloasă, în pragul 
Iadului, Dansul Macabru al degertáciunii tuturor 
deşertăciunilor? 

Sigur este că în preajma anului 1550, încli- 
nând cu paşi väditi spre bătrâneţe, Messer Co- 
lombini se converti, părăsind cele lumești —- a- 
verile, demnitäfile, casa, nevasta, copiii — spre 
a se pocăi în vieatá cenobitică. Imprejurarea ho- 
tărîtoare în care se converti? Cetirea, intro sea- 
ră, a Vieţii Sfintei Maria Egipteanca, curtezana 
pocăită, retrasă în pustiu să moară singură, pe 
nisipul dogoritor al remuşcării. , 

Deslusind slovele înflorite ale acelui cucernic 
pergament, cuie înroşite în foc îi săpară în ini- 
mă aceste cuvinte: „Dumnezeu mi-a arătat şi 
„mi-a dovedit că toată omenirea visează şi alu- 
„rează, şi că vieafa omenească trece fum și vânt, 
„şi că cel ce agoniseşte mai multe averi pămân- 
„tene, nu stie să tárguiascá”. 

lar din seara aceea sufletul i se întoarse pen- 
tru totdeauna. dela, cele lumesti, 

Odată convertit, nu făcu decât să urmeze în- 
drumarea vieţii monahale din vremea aceea: a- 
cerbitate răzbunătoare în potriva tinei păcătui- 
toare; cultul sălbatic al Sărăciei; evlavie exal- 
tată pentru cele sfinte: dar nu sihăstrie tebaidia- 
ná, pentru totdeauna. Ci luptă. Infrigurarea neo- 
fitică de-a smulge vieţii de rând pe alţii din to- 
varăşii de odinioară: cei dintâi discipoli Gesuaţi, 
au fost nobili senezi, 

Toţi, dedându-se trup şi suflet vieţii mona- 
hale, n-au putut părăsi pe de-antregul unele a- 
plecări adânc caracteristice poporului din mij- 
locul căruia răsăreau: mai presus de oricare al- 
tul, simțul laic al realităţii înconjurătoare, în- 
clinare care va înrăutăți criza mistică pe care 
o străbătură şi care — generalizată — va da 
nota, specifică a întregului misticism italian. 

Deaceea, mişcarea colombiniană va porni din 
capul locului o violentă cruciată în potriva ce- 
lor bogaţi, întru ajutorarea. sărăcimei, umilă şi 
indurátoare. Va cunoaşte totodată, inviersunarea 
celor dintâi, recunoştinţa induiosatá a celor din 
urmă. 

Căci Fra Colombini, instáritul moșier, nu se 


mulțumi să împartă celor neavuti bogăţiile. şi 
pământurile sale, ci voit-a să se umileascá în 
fatá-lo, silindu-si discipolii să-l târască prin no- 
rolul drumurilor de ţară, să-l bată eu bice, să-i 
strige cuvinte de ocară: „lată, oameni buni, pe 
„cel ce-a voit să vă lase muritori de foame, care 
„vă împrumută. în fiecare an grâu vechi, mâncat 


‘„de viermi si pe urmă vi-l cerea pe cel nou, şi 


„vi-l pretuia cu aur de cel scump! Loviti cu sete 
„în acest neîndurat împilător al săracilor!“ 

Prin acest caracter violent, flagelant şi a- 
narhic a] mișcării, Priorul de odinioară se în- 
scrisese fäfis în rândul duşmanilor Republicii 
seneze, care nu sovái să-l surghinească din Ce- 
tate, împreună cu douăzeci si cinei de ciraci ai 
săi (1363). Răsunară atunci ulițele târgului de 
trâmbitele crainicilor osánditori, în vreme ce o 
lumânare aprinsă în pragul porții ferecate, mă- 
sura cu picuri de neîndurată clepsidră, timpul 
cât mai puteau zăbovi între zidurile Sienei, fără 
a fi ucişi de primul întâlnit în cale. 

Izgonit, Fra Giovanni şi ai săi, se adăpostiră 
în Arezzo, cetatea de graniță a Toscanei, spre a 
adăsta acolo răzbunarea Cerului. Cara nu zăbovi 
sá se arate. Căci molima ce se abätu asupra 
Sienei, răsculă superstitia poporului de rând, ast- 
fel că dregătorii se văzură curând nevoiţi să-i 
cheme înapoi, cu onoruri de pocăință. 

Dar vajnicul Frate, nu se mai întoarse. Ci tot 
mai pornit, impuse a-lor săi prigoana împotriva 
celor bogaţi şi mari, lozinca fiindu-i de-acuma 
sfidarea cu orice pret, războirea până la räpu- 
nere. Nu degeaba, fiind încă în Siena, zice-se că 
„cea mai mare parte dintre aceia pe care-i pri- 
„mea în cinul său, obisnuia să-i despoaie până 
„la piele în faja icoanei. Fecioarei Maria din mij- 
„locul târgului, şi apoi să-i îmbrace acolo în 
»Zdrente; iar toți ceilalți fraţi se gáteau cu ghir- 
»lánzi de măslin pe cap, doi din ei cântau laude 
„lui Dumnezeu şi, aşa, în tot chipul îi umileau 
„pe cei noui intraţi, ca să le întărească sufletul 
„întru cele sfinte“. / 

Osánda ce dádeau trupului de bunä voie, era 
din cele mai nemiloase: cu zi cu noapte, cáte sase 
ceasuri de rugăciune mută — „Tatăl nostru“ in- 
vocat de mii de ori —; la miezul nopţii şi la. re- 
vărsatul zorilor, flagelatie; abtinerea dela Lätur- 
ghie si dela rangurile preotesti; umili, ca Marcu 
Evanghelistul, ca Sfântul Paul Sihastrul, ca cei 
zece mii de călugări ai Tebaidei, de sub oblădui- 
rea. stareţului Serapion. 

„Maică-ta fie sfânta remuscare. ce te poate 
„spăla. de spurcătura păcatelor. Frate fie-ti cel 
„ce se căzneşie alături de tine şi te ţine de rău. 
„Nevastă fie-ti aducerea aminte de moartea cu 
„care te culci, dormi şi te scoli. Copiii tăi cei 
„dragi fie-ti plânsetele si suspinele inimei. Slu- 
„ga să-ţi fie trupul. Iar prieteni, sfintele virtuți 
care, de-ti vor fi prietene, îţi vor putea fi de a- 
jutor şi folos când vei muri”, 

Tată îudreptarul vieţii lor. : 

Să nu micsorim totus valoarea mistică a aces- 
tui îndrumätir, înfätisându-l doar sub arătarea 
unei. religiozitáti superstiftoase si primitivă. Căci 
sufletul Fratelui senez, ni se dovedeşte cu mult 
mai bogat în porniri, cu deosebire ţinând seama 
de spiritualismul mistic erotic care i-a însuflat 
prietnia si admirația pentru nobila bătrâna 
Paola di Ghino dei Foresi, călugărită la rându-i 
şi ajunsă stareță la mânăstirea Santa Bonda, din 
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partea locului. Admirafie cucernică, izvoritá din 
comuniunea lor întru Dumnezeu, căreia îi sun- 
tem datori, astăzi. cu unu? din cele mai Impre- 
sionante Epistolarii din câte îmbosăţesc litera- 
tura mistică universală *). 

Mai mult, adevărata, conversiune a bogätasu- 
lui Colombini, ei i se datorește, fără a căuta 
dovada materială a acestui intim proces sufle- 
tesc, în graba cu, care cel dintâi isi dăruise toate 
averile rămase, schitului de maici, pe care-l o- 
rînduise cucernicu Paola Foresia şi În care neo- 
fitul închisese pe propria-i copilá, Agnese. 

Sigur este că mai toate epistolele rămase dela 
Fratele Giovanni, Paolei i-au fost adresate, fă- 
când până azi: dovada unei înfrigurate, pátima- 
se amiciţii întru Cristos. Căci după truda schim- 
niciei din ponoarele crmitajului lor din Mag- 
giano, Gesuaţii se deprinseseră sá găsească ali- 
nare suferințelor, în refugiul blând al schitului 
de maici al Sfintei Bonda, unde-i aştepta, tot- 
deauna creştinească, îndestularea agapelor sár- 
bătoreşti. 

Cruciat al Binelui si Infrátirii, Fratele Colom- 
bini si ai săi, totdeauna sau dovedit neinduple- 
cati față de ei înşişi („Ispitele sunt vieata, cu- 
„nuna sufletului nostru. Nu vá înspäimânte is- 
„pitele; să le așteptăm cu voiosie, sä le ţinem 
„piept cu tărie, căci doar în foc se lămureşte au- 
„tul şi se curăţă. Cine se fereşte de bătălie, e 
„răpus"), cât si fafa de restul omenirii păcătui- 
toare, pe care ar fi vroit so prosterne  pocăilă, 
la picioarele Dumnezeirii. 

Patima şi învierşunarea cu 


care practicau 
conversiunile ; excesele crunte ale «liscipli-- 
nei la care se dedau, au răsculat impotri- 
vă-le tihna orânduirilor bisericeşti, bucuroase 


să-i înlăture din rândul drept-credinciosilor, să-i 
osândească eretici. Şi atunci, înfricosati de o- 
cara ematemel, iată-i ingenunchiati în faja Pa- 
pei Urban V, care se întorcea din Avignon (136% 
în târguşorul Corneto, după ce mai multi dis- 
cipoli isi dăduseră sufletul între furci; umiliti 
în pulberea drumului; iertati prin enciclica din 
Viterbo; recunoscători Dumnezeului, Dreptății, 
dar mâhniţi de apropiata stingere din vieafä a 
duhovnicului şi îndrumătorului lor întru 
sfinte, 
Doborît de istovirea vieţii cenobitice, tot me- 
reu inráutátitá de dragul martirizării; cotropit 
de voluptatea Morţii, Giovanni Colombini träcs- 
te ultimele clipe ale vremelniciei sale pămân- 
tene, cu sufletul cufundat în beatitudinea ade- 
văratului extaz mistic, care-i insuflă cele mai 
inspirate pagini ale Epistolarului său cu stareta 
dela Sf. Bonda si cu alti mistici ai vremii ace- 
leia, Între «i, faimos prin a-tot-stiinfa-i în ale 
Teologiei alambicate, se găsea însus Maestrul 
Dominic, căruia umilul Gesuat i-a desvăluit în 
aceste puţine cuvinte, toată nemárginirea, de din- 
colo de lume în care j se cufundase sufletul: 
si se înnalță în mijlocul sufletului o simţire 
„infocatä de dragoste neprihănită, lipsită de ori- 
„ce grijă de sine, de Dumnezeu, de Isus, de 
„Vleaţa veşnică; căreia nu-i pasă de nimic din 
„cele cereşti, ori pământeşti, ori omeneşti, ori 
„dumnezeesti, pe care sufletul le-ar fi văzut ori 





e a Den Ș i á A ad : 
) Piero Misciatelli a dat de curând o nouă ediție a acestor fai. 


moase Lettere (in colecţia „| Libri della Fede“, ingrijită de Giov- 
Papini ; Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1923), de care má ser- 
vesc pentru acest esseu, 


cele | 


„ba, fără de nicio închipuire. Ci numai dragos- 
„tea marei iubiri se contopeste şi se schimbă în 
„dragoste; în ea nu cauţi, nici poli căuta ceva 
„anumit, ci e o plutire de bine în marele bine, 
„0 iubire în nefármurita iubire, si zbor de 
„bire; când izvorăşte din iubire, nimic nu se 
„vede, se simte, se cere; ci ce nemárginire de 
„bine şi desăvârşire a iubirii, si liman. crez al 
„sufletalui;.. singură iubirea găseşte iubire 
„cred că este desfălarea desfátárilor”. 

Ce altă dovadă mai bună despre preţul plătit 
de eci cu cădere să drămuiască valoarea misti- 
cismului din acest Epistolar, decât mărturia teo- 
logului Dominic? 

Din epistolia ta, văd lămurit că toate stiin- 
„tele naturale, ctice, politice, metafizice, econo- 
„mice, comedice, tragerlice, cronice, liberale me- 
„canice şi de-o potrivă orice ştiinţă sceptică, su- 
„pusă intelectului ori speculaţiei, ori sensualis- 
„mului, nu's decât nor întunecat al sufletului, 
„sau cum ziee Scriptura: „vanitas vanitatum 
„et omnia vanitas“. Că eetit-am tot Testamentul 
„vechi şi nou, Vieţile şi Maximele Sfinţilor Pá- 
„rinti, aproape toate cărțile lui Dionisie, com- 
„pendiul Saerei Teologii. Deosebia, Arilogiul 
„Intelepciunii, Textul misticei Teologii şi multe 
„alte cărţi teologice, şi niciodată n'am. înţeles, 
Antratâta lumină de adevăr, “ubirea contopitoa- 
„re, cum am înţeles'o din epistola ta; mă simt 
„atâta de înjosit, că-mi pare a fi un animal ne- 
„trebuie, dându-mi sema de nemernicia şi de 
„neştiința mea”, 


iu- 


şi 


„Iubirea isi picură sângele Stigmatelor, ne 
urma pasilor Morţii. Fratele cerseste fraţilor fn- 
durarea de-ai ostoi agonia în schitul staretei din 
Sfânta Bonda. lar frații îi ascultă dorința de pe 
urmă. Vară. Toin de vară. Drumul Sienei în cău- 


tarea schitului de maici. Popas, Ieoana „Coborîrii 


de pe Cruce“ se schimbă, a minune, în „Ruga de 
pe Muntele Măslinilor“. , 

Măslinii, în marginea drumului de ţară, Mai 
de-oparte ponoare de stânci. In pulberea drumu- 
lui, mosneagul pe moarte. În preajmă, fraţi cu 
moartea în ochi. Pe învolburarea amurgulni, um- 
bra pământie a unei mânăstiri. San Salvatore. 

Popasul morţii. Rugăciunea de pe urmă. In- 
găimarea de clopote, a vecernie, învăluie cânta- 
rea smerită a Fraţilor, sub chivotul de purpură 
al înserării. Cad Frații cu palmele pe táctura 
stâncilor. Soarele îşi trage de pe cle, nesimtit, tă- 
lăzuirea spumelor roşii. 

Cântă Fraţii în cor, precum Ji-i invátul, Lan- 
da Sfintei Fecioare. Ji cântă în suflet bătrânului. 
rugăciunea, din urmă. Cercuri de foc se 'mple- 
tesc suitoare în preajmă-i. |; singur. Se roagă. 
Se roagă, iar rugăciuneu-i din urmă i-ascultatá 
de Domnul: evlavia lui înfloreşte pe stânci. Tn- 
chinarea-i de moarte, învie în pajiști de flori. 
Din piatră se 'nvoaltă în văzul uimitilor Frați. 
tulpine de flori: ghiocei şi răsură, sulfinä si 
maci. 

Urcá cercul de foc, dogorind înnoptarea. Tar 
în cerc, cu mâini. înlemnite crucis, frânt în ge- 
nuchi, se 'nnalță mosneagul la Ceruri. Ochii lui 
în extaz, au supt lumina soarelui. toată, şi noap- 
tea se lasă pe lume. Un stol de călugări stingheri, 
bocese pe drumul Sienei. 1567, 
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ROMANCIERI ENGLEZI CONTIMPORANI 
— ARNOLD BENNETT ŞI COMPTON MACKENZIE — 


In A Mummer's Wife al lui George Moore ac- 
tiunea se petrece în Strafordshire, Avglia de 
mijloc, un imut faimos pentru industria oláriei, 
şi care se nimerise a fi şi locul de obârşie al 
lui Arnold Bennett. 

La apariţia romanului, 1885, acesta era nu- 
mai de optsprezece ani şi nu-l cetise. Mai târziu, 
însă, când se mutase în Londra, când în toiul 
preocupărilor ziaristică se trezise într însul am- 
bifiunea literară, luase în vederea pregătirii 
printre alte cărţi şi A Mummer's Wife, cetind-o 
fireşte cu deosebit interes ca unul ce cunoscuse 
locurile şi persoanele descrise de George Moore. 
Atunci îi veni şi gândul ce nu-l avuse înainte, 
că lumea ceea din provincie l-ar fi putut folosi 
şi lui de cadru al ficţiunii viitoare, Avea să fie 
şi el realist, dar nu în sensul lui Moore a cărui 
metodă Zolistă trecuse acum, preschimbándu-se 
în ceva mai domolit, cum o găsim la Maupas- 
sant, mai ales întrun roman ca Une Vie. De 
fapt acesta îi şi luase de model Arnold Bennett 
în The Old Wives Tale, dârd, în loc de una, 
două vieti. 

Aflat în Paris, unde stătuse vreo seapte ani, 
Bennett obișnuia să meargă. la un restaurant din 
Rue de Clichy. Intro scară pási acolo gi o bă- 
trână urîtă, grotcascá în arätare si mişcări, că- 
rea if adăugiseră şi mici stángácii; că schim- 
base de trei ori tocul dela o masă la alta, scá- 
pându-i mereu din mâini o seamă de pachetele 
ce purta cu dânsa. humeda prinse a râde, Un 
zâmbet de batjocură trecu gi pe obrazul drágú- 
lag de palid al unei chelnerite. Accasta-l ibzì 
dureros pe Bennett, gârdi fără, voe, că şi bă- 





irama ceea. ridiculä fuse cândva tânără, poate 
sveltă si frumoasă; iar trecerea nesimtitä spre 
bătrâneţe şi uräjenie era îm sine «le un adine 


pathos şi-i servi de inspiratie în ceeace avea sá 


fie în urmă Povestea Sotiilor bătrine—The Old 
Wives; Tale. 
Două fete crese fárá grijă la părinţi _Într'o 


casă provincială deasupra unui magazin de ma- 
nufacturá. Cea mare, Constance aşezată din 
fire, credincioasă în tot mediului si tradiției, se 
mărită eu asistentul prăvăliei şi due împreună 
trebile după moartca tatălui.  Aialaltă, Sofia, 
sprintenă, ambițioasă şi de o frumuscte atrágá- 
toare, nui poate fi ţinută în cercul vieţii moste- 
nite. Fuge la Paris, însoţită de un tânăr Gerald, 
care după câtva timp o lasă. Simțul dârz de 
cinste al familiei îi vine acum intrajutor; nu 
cade ispitelor numeroase, luptă cu nevoile, des- 
chide un pension şi se îmbogățește, Si, iată, 
după ani de retragere lal Paris, ajunge o seri- 
soare dela soră-sa, care-i spune cum sau săvâr- 
sit din viaţă părinţii si soțul ei, si cum a rămas 
numai. cu un băiat, şi altele câte aduce cu sine 
curgerea vremii — o scrisoare simplă, dar plină. 
de lacrămile amintirilor înduioşitoare. După un 
timp se întoarce Sofia la soru-sa şi acolo pri- 
meste intro zi o telegramă că sotul ei, demult 
dispărut, zace greu bolnav la un sat ile-aproape; 
si, când merge Sofia, îl găseşte mort, si dinain- 
tea corpului neînsuflețit, ne spune autorul; 


„Sofia încercă oi emotit curată şi primitivă, 


fără de nici-o culoare morală sau religioasă. 


Nu-i părea rău, că Gerald îşi risip:se viața. 
Felul vieţii. lui nu avea însemnătate. Ceeace o 
tulbura e faptul, că fusese odată tânăr şi se fă- 
cuse bătrân, şi acum murise. Asta era tot. Ti- 
nerefea si vigoarea aci ajungeau totdeauna. To- 
tul aci ajungea. El se purtase urât; o părăsisej— 
dar cât de triviale erau asemenea învinuiri! 
Tot amarul împotrivă-i cădea în fáráme, Jl cu- 
noscuse tânăr şi mândru si puternic. . . Si acum 
era bătrân, ros, şi mort. Enigma vieţii o covâr- 
sia, sdrobiánd-o' 

Cu coada ochiului, resfrântă în oglinda unui 
dulap' de lângă pat, se văzu o feme părăsită, ea 
care fusese odată tânără, sí acum cra bătrână; 
care se exaltase întrun prisos de sănătate si căl- 
case netemută deasupra împrejurărilor, si acum 
eră bătrână. El şi; eu se iubiserà si se înflăcăra- 
seră si se certascrá în mândria strălucită şi dis- 
pretuitoare a tinereţii. Dar vremea i-a uzat. 
„Incă puţin, gândi ea, şi voi zace eu însumi în- 
imun pat tot Aga. Si pentruce, voi fi trăit? Ce 
sens are asta?” i 

Aci pr ndem. legătura cu scena restaurantului 
de care am pomenit. Din sufletul eroinei scapă 
nestăpânit, cu durerea unei târzii revelații, stri- 
gătul: 

„Să fij tânără si atrăgătoare, să poli învăpăia 
ochiut unui bărbat — aceasta-i se părea singu- 
rul lucru de dorit. Odată fusese aga!“ 

In deosebire de Sfoia, soră-sa Constance, trä - 
tă fără dorinti mari si ambiţii, slârseste împă- 
catá cu sne-și, ca mii şi mii de aite fiinţi, zi- 
când: 

„Asta-i viaţa!” Si dupăce amândonă surorile 
se due, rămâne câinele în casa goclá, înbătrânit 
şi el, mirându-se pcate, fără sá oriccapà. 

Dintrun mediu şi împrejurări trecute de-acum 
şeaptezeci de ant, autorul izbuteste a prinde 
suflul vieţii rămase acelas, fără situaţii si intrigi 
mestesugite ci simplu, cu inlántuirea de faple 
zilnice, pe cari mulți nu le bagă * n samă. Obis- 
nuinfa şi ae de sigur, răpese farmecul a- 
tâtor lucruri. Astfel, eroina sa, găsindu-se la 
Paris, când si când se opreşte de se întreabă a- 
supra vieţii ei-însăşi: „Cât e de ciudat să fiu 
aci, făcând ceeace fac!“ Si iaräs oránduelile e- 
xistentii o iau înainte ca o apă în curgere, că- 
zând în rutina de fiece zi, în care totuş suni a- 








tâtea feţe de nespusă însemnătate, cum spune 
autorul, gândindu-se la un iatac: 
„Cursul naturii, cu perindarea-i de morţi, 


conceperj şi naşteri, face treptat pe a asemenea 
odac augustá cu o misterioasă însusire care tâl- 
măceşte măreţia simplei existente şi o impune 
tuturor“. 

Aci stă originalitatea şi tăria lui Bennett în 
The Old Wives' Tale, de a transfigura carecum 
clipele ordinare ale traiului, ceeace tintiseràl si 
izbutiseră în parte poeţii Wordsworth şi Cole- 
ridge la începutul perioadei romantice. Şi nu 
altáceva îndemnase pe uni; adânc interpret al ar- 
tei ca Shopenhauer să pretuiascá interiorurile 
olandeze. Aceias ridicare si înobilare a unui su- 
biect familiar dar nu asa de reusitá, o gásim si 
in Clayhanger, descriind viata unui industrias 
tot în mediul strâmt de provincie nnde -— cum 


spune Bennett aşa de frumos: 
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„Timpul trecea ca un vas în zarca indepúr- 
tată, care se mişcă dar pure totus că stă locului”. 

Pe urmă a publicat Bennett multe lucruri: 
teatru, critice, fantezii, pentru anume scopuri 
băneşti. Cu mândră candoare mărturiseşte in 
1899: „Am scris anul acesta 375,540 de cuvint. 
224 articole şi nuvele, etc.“ Ce va rămâne din 
tot? Aproape nimic. Cetitorii altor generații se 
vor întoarce poate la romanul The Pretty Lady 
scris în toiul războiului, reflectând spiritul so- 
cietăţii engleza de-atunci. Când se comenta cu 
părere de rău încheierea carierii sale adevărat 
artistice, iată acum patru ani Arnold Benncit se 
ridică iar la treapta romanelor sale dintâi, pubk- 
când Riceyman Steps. 

Intrun ţinut sărăcăcios si foarte bătătorit din 
Londra, Kink's Cross Road, sunt vre-o douiizeei 
de trepte ce sue la un square cu turnul biseri- 
cii: se chiamă Riceyman Steps, de unde şi titlul 
romanului. Jos în în stânga treptelor se află o 


mică anticărie, stăpânul căreia Henry Earl- 
forward nu e bătrân; cu părul rárit în adc- 


văr, aproape cărunțit, dar încă sprinten bu- 
zele roşii deasupra bärbiei ascuţite, Dela 
un timp ceva neobișnuit se petrece în viața 
sa. Gândurile-i fug necontenit spre băcănia din 
faţă, unde se mutase o văduvă atrăgătoare. In- 
trase o turburare în singurătatea  anticarului, 
străbătută numai de slujnica Elsie, tânără și ro- 
bustá, ce-i diretică prăvălia în toate diminetile, 
ducându-se după amiazi într'acelaş scop la bă- 
cănia văduvei. Cum slujeşte la amândoi, Elsic 
aceasta ajută prilejurilor da a-i aduce laolaltă: 
şi, când se împreună gospodăriile, iar văduva își 
ia locul de cinste la anticar, isi aduce si Flsie 
enfárul, în chip permanent acum, i 

Vedeţi, un fapi obişnuit: însă, putea fi ceva 
mat însemnat pentru dânşii decât iubirea impár- 
tăşită? Li se părea că toate lucrurile din cadrul 
acela mizer aveau nerealitatea unci viziuni, în- 
truchiparea spiritelor. Rău numai. că Henry 
avea patima sgârcenici. Când sau luat in prima 
zi şi-au plănuit oarecari petreceri — vizitarea 
unui muzeu cu chipuri de ceară, o masă un 
cinema-—cheltuelile încep a i se pune asa de greu 
pe suflet, încât se întoarce acasă sub cuvânt de 
oboseală; când sofia i-aduce ca surpriză o ma- 
siná de curăţat, el întreabă pe oameni: „Ce fac 
oare cu praful strâns de pe cărţi, nu-l vând, nu 
capătă ceva în schimb? Dintraceiaş pricină nici 
nu se hrăneşte îndeajuns. 

„Imbolnăvit odată, nu vrea. în ruptul capului 
să cheme un doctor. De supărare si de nemán- 
catá soția e dusă Ja spital. Rămâne Elsie în îngri- 
jirea anticarului. Acesta ar fi dorit să serie câ- 
teva rânduri de mângâiere sotici. Servitoarca. 
pentru, a nu-l lăsa. singur; îi cere şease pence să 
trimită prin careva scrisoarea. El o refuză. Elsio 
ia cheile și deschide casa de bani stă ui- 
mită, Intrun sertar colo bani strálucitori în 
aur, alături arginti into pungă; scoate un bă- 
nut şi pune în loc o hârtie cu însemnarea ba- 
nului ridicat. Stăpâna moare curând în spital, 
iar stăpânul sdrobit, când merge anevoe la casă, 
deschide şi vedee că Elste umblase în pungă — 
nu mal poate, se prăpădeşte si el. 

Dintrun capăt în altul personagiile sunt mães- 
trit prinse, mai ales fata Elsie, Unică în farme- 
cul bunátátii înăscute, neatinse de educatie: 

„Expresia chipului ei blând si a ochilor albas- 
tri-închiși arătau o dulce şi inconștientă resem- 


nare. Niciun egoism în trăsăturile acelea. Nici- 
un impus de răzvrătire pentru drepturile e și 
pentru câştigarea de ce ar fi putut in lume. 
Nicio idee da nedreptate. Niciun licárit de reali- 
zare, că ar fi fost sarea pământului!“ 

Sunt în deosebi câteva pagini foarte caracte- 
ristice. Elsie şi-a început munca de dimineaţă. 
Dereticá prin casă, deschide fereastra şi scutu- 
ră cârpa de ptaf. O boare proaspătă suflă în 
seninul zilei de Octombrie. Câteva clipe e prin- 
să de frumusețea din afară şi deodată îşi revine: 
„Nu are ea timp pentru aşa ceva...” Închide si 
se apucă dej spălat, murmurându-si sieşi un cân- 
tec. In această vreme stăpâna sărută pe soţul ei, 
care-i spune, că pantalonii ar fi rupti. Ea se a- 
şează ín pat, cârpindu-i. „Eşti o fină cusáto- 
reasá, el zice cu entuziasm, şi-mi place să te văd 
aşa“. Soţia râde, măgulită si plină de mulfumi- 
re. lar autorul adaugă: „Suflete simple, trăind 
oarecum foarte aproape de rădăcinile fericirii— 
desi în chip nesigur!“ Cetind acestea, te gân- 
desti la ce spunea Maiorescu de o schiţă a lui Sa- 
doveanu, Năluca: „Din liniştea care se aşează în 
odăiţa ceea strâmtă se desface pentru cetitor 
impresia, că pentru; astfel de oameni astfel de 
viață era dela început predestinatá. . .* 

Prin vealizmul său  cumpătat, ce nu stárue 
numai asupra relelor, ci scoate la iveală şi par- 
tea romantică din viaţa zilnică, Arnold Bennett 
alcătueşte trecerea la romanul seriitorilor ti 
neri, Frank Swinnerton şi. Compton Machenzie. 

Acesta din urmă are prestigiul unei culturi 
căpătate la Oxford. Aci stăruia în decada di- 
naintea räsboiului influenfa lui Walter Pater, 
care, împreună cu păgânismul său grecesc, adu- 
sese şi o preţuire a ritualului, pompei religioase: 
adăugând si pozele de-atunci ale unui cstetism 
exagerat ce-şi căuta inspirația în cabareturi şi 
în case de felul lui Maison Teller, ghieim spi- 
ritul de unde a vornit şi romanul Sinister Street. 
Eroul Michael Fane si soru-sa mai mică sunt 
vlăstarele unei însotiri neregulate. Tata nu- se 
arată dar mama, de o impunătoare frumusete 


aristocratică, foarte puţin. Copiii nu stiu nimic 


din rosturile ei, pe unde şi cu cine umblă. Si 
taina, pătrunsă de bänueli durează până când, 
ajungándu-o vestea morţii Lordului Saxby în rás- 
boiul cu Burii, mărturiseşte că acela e tatăl lor: 
„Nam fost niciodată măritată cu el. Să nu-l 
tineti de rău, că doria totdeauna. sá mä lea, însă 
D-na Saxby nu vroia să divorteze, Fa tráeste 
şi azi întrun castel vechiu din Scoţia“. a 
Timv de optsprezece ani îs läsafi asa copiii în 
voia doicei. guvernantei si apoi școlii parten- 
lare — pradă atâtor felurite înrâuriri contrarii. 
Aflăm că de timpuriu Michael cetia legendele: 
sfinţilor, mintea lui fiind răpită de eloriile c- 
clesiastice. Astea Tau si împins să-şi velreacă o 
vacanță la mânăstire. unde un călugăr, fratele 
Aloysius, care sub rasa-i temporară scundea un 
suflet deplin stricat, i-a deschis ochii spre lu- 
mile turburi si momitoare ale vitiului. A mai 
pus stăpânire asupra-i şi cercul nnui_decadent— 
o caricatură întârziată a lui Oscar Wilde vor- 
bindu-i de masculine frumuseți cântate in Teho- 
crit. de cărti cu stranii varfnmuri și cu gesturi 
pasionate, de Mademoiselle de Maupian, A Re- 
bour, si altele. Cu asemenea pregătire porneste 
Michael la Oxford si. duná terminarea studiilor, 
întors în Londra, află ca Lily, o dragoste demult. 
al cărei mers îi amintise odată cadenta versu- 





, 
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rilor lui Verlaine bate acum promenoarele unui 
varieteu. Vrea s'o atragă din calea pierzanici şi 
se pune so caute cu tot dinadinsul, asezándu- 
se întruna din acele străzi unde prostituţia, îm- 
piedicată de stat, se dezvoliă totuş în groaznice 
împrejurări negre — de aci si Sinister Síreel, ti- 
tlul romanului. O găseşte la urmă si fără a [ine 
seamă de prevenirile drepte ale mamei şi sorei 
máritate cu unul din prietenii săi, Michael se 
pregăteşte a o lua de soţie; dar mare, vreme, că 
Lily cea pocăită, curând îl înşală cu altul. De- 
eeptionat atunci pleacă el spre Roma, unde-l gñ- 
sim noaptea în fata unci márefe columne: 

— Meditezi la decăslerea şi prăbuşirea Impe- 
«iului Roman? zice un glas. 

— Nu, mă gándese la micimea tragediilor ti- 
vereţii, răspunde Michael. 

La publicarea sa romanul făcuse mare vâlvă, 
între altele prin desvăluirea [irit înconțur de 
păcate subterane şi prin însuşiri netăsăduite de 
stil. Se cunoaşte discipolul lui Pater. Are şi ril- 
mul si conştiinţa frumosului artistie numai cât 
în profunziunea scrisului rămâne adesea mai 
prejos, Eroul său ne mărturiseşte întrun rând 
„necesitatea de a urma impulsului, care zace 
mai adane decât orice rațiune“, Deci pe căile 
intortochiate ce le apucă acest instinct, nu {i se 
cere motivare: întâmplări si episoade se deschid 
fără nicio legătură mai intimă cu subiectul — se 
deschid întruna şi merg înainte în două volu- 
me de peste o mie pagini mărunte lipărite şi c- 
roul e abia la întâia-i tinerețe, Ce-are să mai fie? 
Vom vedea. 

In timpul studiilor se împrietenise Michael cu 
un poet Guy llazlewood, care-şi închipuia că 
talentul atârnă de împrejurările dinafară. De 
aceea se retrase întrun sat la o depărtare de 
Oxford, asteptándu-si în tilina inspiraţia. Acolo 
merse de-l surprinse într'o zi Michael, că-şi trăia, 
mai degrabă poezia, plimbându-se pe râu cu o 
nimfă. Si autorul ne dă întrun alt volum sub 
titlul Guy and Pauline desfăşurarea acestei iu- 
biri dealungul câtorva anotimpuri, 8 

Apoi tot în Sinister Streel iubirea _croului 

* träeste câtva sub. ocrotirea uneia. Sylvia Scarlett, 
Aceasta, e geloasă de Lily, sfätuindu-o să nu 
se încuree cu Michael, căsătoria fiind ceva foar- 
te plicticos, că se măritase şi ca odată; acum 
făcea pe curtizana în stil deosebit: îşi vindea 
trupul, spre a-şi mântui sufletul, şi <ctia Contes 
Drolatique si Salyricon al lui Petronius, care-i 
dedea impresia de halucinație potrivită cu viaţa 
ei. Pe această Sylvia Scarlett ne-o prezintă au- 
torul intro a treia. carte. Pe jumătate franceză 
de origină are o copilărie desordonată se indâl- 
neste cu un arheolog, care, înainte de a lua-o în 
căsătorie o pune câtva. timp la şcoală; îl pără- 
seşte apoi, devenind cântăreaţă de cabaret. Plea- 
că în Brazilia împreună cu Lily, măritată cu un 
crupier dela cazinou. Sylvia singură trece prin 
mai multe ţări, se întoarce pe urmă în Anglia, 
spre a porni iarăşi întrun lung turneu pe Conti- 
nent, ' ÎN 1 

De-acum înainte aventurile ci ni se povestesc 





- ridicarea nivelului artistic: 


în al patrulea volum intitulat Sylvia and Mi- 
chael, O întâlnim întâi pe eroină la Petrograd, 
unde-i surprinsă de răsboiu. In drumu-i spre 
Anglia, agonisindu-şi cheltuelile din oraş in 
oraş — Chiev, Odesa, Varşovia — trece şi prin 
Bucureşti. Si avem astfel o icoană a capitalei 
pe vremea neutralității, cu certurile dintre fran- 
cofili şi nemtofili, ce se resfrângeau până si la 
Petit Maxim şi Petit Trianon unde cânta Sylvia. 
Acolo sticlele de sampanie, destupate în căldura 
entusiasmului se spărgeau uneori de capetele ta- 
berilor dusmane, „Dacă întâiul violonist era 
pro-franecz şi cânta ascuţit pentru un ascultător 
german, cornetul pro-german era gata sä înfu- 
rie pe un dansator francez“. 

Un prieten ofiţer, Filidor, spune: 

„Văd ici pe un văr al meu, membru al unei 
familii mari, toemindu-se cu un josnic agent 
nemfese asupra preţului de a se trimite Turci- 
lor încă şease aeroplane deghizate ca unelte de 
agricultură; colo văd pe un gazetar ce-l credeam 
onest, vânzându-şi condeiul baronului cela ger- 
man, mie si gras, care va substitui venin cerne- 
lei si bancnote opiniilor cinstite!“ Acelas ofițer 
îi vorbeşte la esirca. din graniţele Ţării: „Negri-s 
norii ori încotro mă întorc. Dacă, pe când vei fi 
inapoi în Anglia, vei ceti intro zi că România 
se luptă alături de voi, nu-ţi mai aminti de 
partea ei superficială, pretențioasă, fanfaroană, 
dar gândeşte-te la noi päräsiti aci, așteptând, 
așteptând. . .* 

Autorul luase parte la expediția din Darda- 
nele, apoi avusese o însărcinare oficială în A- 
tena, încât cunoaste împrejurările  răsboiului; 
asemenea cunoaşte si viața de culise ca. fiul 
unui actor şi actrițe cu vază. Si cum la sfârsi- 
tul unei piese toţi jucătorii se înfăţişează publi- 
cului, astfel si la încheierea seriei acestor ro- 
mane, toate personagiile revin înainte-ne — colo 
în Serbia la retragerea oștilor întâlnim. pe Guy 
Hazlewood în: ceasul morţii; pe Stella, sora lui 
Michael, cu ambulantele. si pe însuşi Michael 
adus pe targă.. Îngrijii de Syvia, în orele mai 
intime de însănătoşire, îşi aduc-aminte anii tre- 
cutului şi apoi seapă împreună peste hotarele 
greceşti; undeva în Samothrachi, uventurile lor 
mântuindu-se: 

— Orisice are un sfárgit! suspină ea: 

— Afară de un singur, lucru şi acesta le ur- 
neste iar pe toate înainte, f 

— Care-i cheia ta, magică? 

— Syvia, mi-e icamă să te cer de soție, dar 
primeşti? , 

Interesúl trezit de Sinister Street, susţinut 
prin reluarea si continuarea vieții eroilor ¿in 
alte volume. i-a adus autorului o popularitate 
bine răsplătită. care i-a îngăduit să-si cumpere 
o vilă în Capri si o insulă, Jethou. în Canalul 
Mânicei. 

Păcat, însă, că răgazul acesta nu i-a folosit la 
dimpotrivă, în ro- 
manele sale din urmă intră si un pronunţat ele- 
ment de sectarism catolic, 


M. BEZA. 
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CRONICA LITERARA 


„INTUNECARE“ de CEZAR PETRESCU 


Sr situează curent începuturile romanului 


românesc în epoca lui Filimon si Polintineanu 
D. Torga merge chiar mai departe. Íi atribue 
lui Kogălniceanu prima încercare autoh toni de 
roman: crede că brosura lui, „Intâiul amor", e 
firul iniţial pe care sau împletit mar târziu, în 
odgon gros, cărţile lui Sandu- Aldea, Petrascu 
Vlahuţă, Sadoveanu, Duiliu Zamfirescu si LA 
gârbiceanu. 

E, de bună seamă, un criteriu strict 
Căci, numai mulțumită considerării sub un ast 
fel de unghi, Sa putut — încă de acum cinci- 
sprezece ani — seri, cu surle sgomotoase, despr : 
o presupusă sărbătoare a „Cinquantenarului ro 
manului românesc”, : 

Fiindcă, de fapt, romanul românese a 
de foarte aproape. De subt ochii noştri chiar 
ca gen literar, epic si organizat, el este o crea 
tie aproape exclusivă a ultimelor doui decenii 
Mai mult. Nu-l vedem dincolo «le război decât 
prin câteva lucruri izolate: de pildă „Tănase 
Scatiu” si, mai ales „Archanghetii” d-lui IL A- 
gârbiceanu. 

Ultima, o carte complect_ necunoscutá vremii 
noastre, Demult epuizată. Si  nerceditatá nici 
până astăzi. Desigur romanul avea cusururi, 
Deseori vizibile. Dar ele se răscumpăriiu, din bel- 
şug, prin vigoarea conflictului şi ampla viziune 
epică a faptelor. 

Alături de „Archanghelii“, celelalte cărți simi 
lare contemporane pälesc. Dizolvarea  aciulu 
epic în elemente streine de el, le distanțează con- 
siderabil: prea viu, lirismul refuza formele com- 
plicate şi artificiale; tânăr şi încă muzical el se 
cerea mai curând cântat în vers decât coborit 
în hrubele romanului, din lăuntul cărora tásnea 

peste scris în limbi jucáuse de comoarä ascunsă: 
Când pur, când învrâstat cu vinişoarele de um- 
bra ale unor preocupări morale su moralizante. 

Faptul nu era însă. fără explicaţie. D. Ralea 
a demonstrat-o pe larg. O căutasem şi noi altă 
dată, aflând-o integral şi în atitudinea scriitoru- 
lui faţă de realitate. In voita sa izolare alături 
de viaţă. In absenţa unui contact direct şi con- 
tinuu cu ea. 





istorie 


plecat 


% 
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Spuneam că scriitorul n'a. păşit niciodată trep- 
tele realităţii singur. Ci a purtat totdeauna, în- 
tre ochi şi obiect facla unui anumit fel de a ve- 
dea: lumina ei proectând pe o închipuită reali- 
tate, ca pe un ecran imaginar, ori clipuri fioros 
prelungite, ori umbre tremurânde şi fără ceun- 
tur. Si gáseam aci pricina pentru care literatura 
unui Vlahuţă sau Delavrancea sa irosit atât de 
curând: lipsa, prin urmare, mai cu seamă, a cela- 
ce Massis numeşte admirabil, “respectul reali- 
tății“, 

Adică tocmai una din marile calităţi ale d-lui 
Cezar Petrescu. . . 

Naturaliştii făcuseră din ea însuşi rostul exis- 
tentii romanului: oglindă, în care » epocă — sau 
un fragment al ei — trebuia sá se repete literar 


întrun ecou identic. Eroarea s'a subliniat încă 
de acum o jumătate de veac. 

Zola a fost însă o „lectie din care literatura 
franceză a învăţat să respecte multe lucruri, pe 
care le nesocotia mai înainte: aceias lectie pe 
care ne-o servesc nouă, invers, „romanele româ- 
neşti“ apărute până în preajma războiului şi, pe 
aloc uri, chiar ulterior. 

O ex perienţă pe care d. Cezar Petrescu n'a 
ienorat-o deloc. Dimpotrivă. Romanul său por- 
neste dintro precisă realitate. Autentic a neas- 
tră. Si aleasă fără nici o teamă de rise. Cea mai 
dificilă din câte au tentat pe serlitorii noştri: 
războiul, cu cele două versante ale sale sociale: de 
dinaintea si de după trecerea lui. Temă primej- 
diousá si anevoie de fixat prin diversitatea si 
violenta sa desläntuire umană. 

Aceias mare frescă tragică, pe care voise so 
„ugrăvească — acum câţiva ani — si d. Dem. 
Tecdorescu. Dar, din cele trei cărți anuntate, a 
lipsit tocmai cea mai interesantă: aceia a räz- 
boiului. 


Autorul ,Cetáfii Idealului” şi al Flamurij Ro- 


sii” wa dat decât prologul si epilogul lui. 
Amândouă considerate numai social: ca o 
ramă — recunoaştem: de bună calitate — din 


care lipsea, totuşi, tabloul cel mai nimerit: omul, 
Deci, şi dureroasa lui angrenare cu împrejură- 
rile exterioare: întrun cuvânt, elementul verita- 
bil epic al războiului. 

Ca-şi d. Dem. Tecdorescu, d. Cezar Petrescu 
vrea să închidă enoca războiului tot in trei vo- 
lume. Deşi tipărite toate, până acum Wa ani” 
decât unul. Poartă subtilul, cu sens simbolic si 
amar, „Acolo Șezum şi. Plánsem”. Abia temelia 
romanului a cărui creştere architeeturală o bă- 


nuim, fără so putem întrezări clar si în între- 


gime 

„Intunecare” este romanul unei familii. A Var- 
darilor. Mai precis: o monografie epică, în care 
oamenii îşi trăesc viaţa simplu şi autentic. D. 
Cezar Petrescu îi urmăreşte în toate ramifica- 
tiile lor sociale. In toate răspântiile lor de sân- 
ge şi suflet: ca un geograf literar, bazenul unui 
vast fluviu de umanitate, 

Neamului Vardarilor i sc adaugă, astfel, nume 
streine. Alături de colonelul Pavel Vardaru, de 
deputatul Alexandru Vardaru, de Luminiţa, Mi- 
hai. tanti Laura. Radu Comşa cartea așează pe 
profesorul Virgil Probota, Zoe Vesbianu, Maria 


Prebota domnul Bârzotescu si încă utâtea alte: 


nume mai mici: ca niște pietre chilometrice, pen- 
tra drumul prin care va merge progresiv actiu- 
nea romanului. 

Din chiar primele pagini atmosfera romanu- 
lui se conturează. Personagiile trec în planurile 
firest. Capitolul „A sburat o pasăre ncográ” 
constitue prologul. Punerea în temă a cetitoru- 
lui. Si primul pas al actiunei, Apare 1 
Vardaru. Fratele său Alexandru. Probota. Lumi- 
nita si Radu Comşa. Si, mai ales, ultimii doi. 
Toţi sunt abia. creionali uman. Dar cetitorul in- 
tueste cert că, între ei, se va încheia poligonul 
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romanului. Pe această suprafaţă vu trebui să se 
rezolve problema lui epică, i 

Cele două capitole urmăļoare sunt oarecum 
mai descriptive, Nu în sensul procedeului literar, 
Ci ca înfăţişare de aspecte ale vremii: zilele din 
preajma, mobilizării şi primele luni ale războiu- 
lui. Entuziasmul întâielor victorii. Si váteva fete, 
inedite până acum şi mai adânci, ale personagii- 
lor: mondenul colonel Vardaru este acum demn 
comandant de unitate în Dobrogea, Radu Com- 
sa e nemulțumit de involuntara lui umbuseare 
la un birou inexistent de statistică. Alexandru 
Vurdaru face gospodărie iar Luminiţa e soră de 
caritate, i 

Cu al cincilea. capitol intrăm cu adevărat în 
război, Lucrurile capătă un sunet mai grav. Re- 
tragerea!.. 

„Avuzul cu pești japonezi” va rămâne ca u- 
nul din cei mai puternici piloni ai romanului. 
De o notatie scurtă si plastică, cavitolul evecă 
inepulat drumul tragic dintre Bucureşti şi laşi, 
pavat cu durerea si slărâmăturile visului nostru: 





„Toată bătătura dinaintea cárciumei gemea de 
căruţi, trăsuri de oraş cu cufere legate la spate. 
hulube ridicate în sus ca la bálciuri, caii cu bo- 
tul în fân, cu urechile pleostite în ţârâiala ploii. 
Oameni legând a doua oară, boeeelele desfăcu- 
te. Pasări cáráind, cotcodocind, gásáind, mă- 
eind în eusti, Injuraturi si femei boeinde-se, 
Peste toate, stearcerca ncistovită din bureţii no- 
rilor. Niciodelá nu se văzuseră strânşi luclaltá, 
oameni din lumi atât de pestrites țărani şi târ- 
goveli, soldaţi de toate armele, răniţi şi sănătoşi, 
ciobani cu glugile acoperind ochii, femei si hai- 
ne popeşti; chipuri întunecate, obraze îndobito- 
cite, ochi goi cätând la fiecare cinci minute cátre 
cerul dinspre apus care în neguri se aprindea pe 
măsură ce se apropia noapiea. Si pe soseaua din 
faţă scurgándu-se în scárfáit continuu, bejánia. 
Prizonieri între soldaţi, muscând din pâni negre. 
ude de apă, privind indiferenți la tot ce se pé- 
trece împrejur. Trecu un bree încărcat eu copii. 
Apal iar căruţe cu cobăi, şi cuşti, perne acope- 
rite cu toale, porcul guijând în codárlá şi câi- 
nele legat cu frânghie, schiopătând alături. Ve- 
hieule de toate neamurile: care de fân si trăsuri 
hârbuite, bristi si docare, furgoane militare si 
chesoane, câte o baterie cu tunurile trase din 
greu de opt cui, apoi un escadron de tren, infan- 
teristi şi cârduri de vite, dar mai cu seamă căru- 
tele cu stranii şi elătinate arhitecturi de bagaje 
menfinându-se prin minune în echilibru; mobile 
si lăzi, custi si Icagáne de copii, oale de bucátá- 
rie şi liviecre lcoarcă de apă, spălându-şi văn- 
selele: “iar în vârful acestora, sbierând sgribuliti 
copiii, femeile alăptând prunci, Printre toate, 
treceau camioanele care sguduiau pământul, 
câte-o irăsură de oras cu cauciuc, un automobil 
la geamul căruia máráia un căţel mie cât un 
puma şi arogant ca un graf. Trecu în trap sál- 
tat un regiment de cazaci siberieni spre Bucu- 
veşti, cu sulitile la. picior, plecați pe cai mici cu 
capul mare si coamele în ochi. Cati cárujelor se 
speriau, dădeau îndärät, cazacii rădeau tipánd 
la femei, mărind zápáceala prefäcându-se că îm- 
pung cu sulitele în copiii speriaţi cari începeau, 
sä shiere. Si atunci glasurile bájanarilor se ri- 
dicau molipsite unul de la altul, cárutagii ráe- 
neau la vite, le pocneau poncis peste frunte cu 
coada biciului, injurau şi răcneau întrun haos 
de sfârsit de lume. Tar noaptea se lăsa murdară 


cu norii târându-se atât Je 
pot fi atinşi şi 


şi greu, 
reau că 
ciului”... 


; ios, încât pä- 
alungați cu coada bi. 


Cu „Acolo Sezum şi Plânsem” se ispräveste 
prima carte a romanului. Probota se intoarce de 
pe front în concediu de convalesceniä. Radu 
Comşa ccarcä, tot mai biruit să-şi înăbușe gla- 
sul musträtor al sufletului. Mihai este elev al 
Şecalei Militare. Luminiţa rămâne soră de cari- 
tate, La fcl si nevasta lui Probota. 

Apoi câteva nume noi; tendoane care [ac ne- 
gresit articulația cu cartea viitoare a romanului: 
Mágduta Dobreanu, prietena de acum a Lumi- 
nitei si în curând a lui Mihai, recent-îmbogăți- 
tul Sofron Vesbianu, Zoe, si—mai cu seamă — 
prințul Gurii Serghievici Korsaghin; ultimul. 
deocamdată numai ca un pitorese document al 
vremii si element de culoare în curgerea actiu- 
nej romanului. .. 

Jaques Bainville socotea, drept una din cele 
mai mari stupidități ale veacului nostru, faptul 
de a fi considerat romanul exclusiv ca o , operă 
de artă”; ceva cu legi fixe. Cu constrângeri pro- 
zodice, Când romanul este, de fapt, tocmai o 
mare liberate a artistului, Tharaud însuşi spu- 
nca că preferä să scrie mai curând un roman 
decât un sonet, 

Negresit că ambil paradoxau. Căci dacă roma. 
nul nu ¿ra, intrevadevár, legi fixe exterioare, el 
este însă exclusiv, în primul râud, o operă 
disciplină interioară. De efort, permanent si viu, 
pentru spălarea elementului epic al faptelor de 
oriec adaosuri intime de pi'sos. 

Adevărul este, mai mult ca oriunde, vizibil în 
literatura noastră. Isa înfäfiscazä în mare un.e- 
xemplu negativ, toemai în sensul „romanului 
înțeles ca un act de mare libertate a seriitoru- 
lui“. Deci romanul conceput ca o operă de su- 
prafatá literară, Nu de concentrare şi stáruitoa- 
re triare láuntricá. Adică tocmai ce-a lipsit ro- 
maneicrilor noştri până la părintele Agârhiccanu 
si, mai cu osebire, până la d. Liviu Bebreanu: 
limpezirea viziunei cpice de petele excesului liric, 

De aceia „Inlunecare” trebue asezat lângă 
„Lon“. Nu ca o dovadă de libertate a artistului. 
Dimpotrivă: ca un argument pentru nevoia lui 
de constrângere şi susținut control epic al fap- 
telor... 

I Sa reproşat d-lui Cezar Petrescu lipsa de 
„noutate? a personagiilor. E cel puţin o eroare. 
Afirmația că, insii săi sunt oameni cari au mai 
circulat în literatură, este lipsită de orice temei; 
întoemai cum ai imputa unei mari personalităţi 
că umblă în două picioare — ca noi toți — si 
nu întrunul, ca să se distingă de rest, 

Căci ceiace lipseşte eroilor d-lui Cezar Pe- 
treseu este tocmai econventionalismul,  Urzirea 
lor după un calapod, determinat de o mentali- 
tate curentă: oameni înfrânți în luptă cu- ime- 
diul sau revoltați împotriva lui. Asa cum a fost, 
până acum. în majoritatea romanelor românesti, 

Eroii săi sunt ingi de perfect echilibru sufle- 
tesc. Cum nu i-a avut nici Vlahuţă. Nici Duiliu 
Zamfirescu, peste tot. Nici chiar d. Mihail Sado- 
veanu, în romanele sale. d 

Sunt toţi cameni normali. În care te recunoşti 
integral. Si când se înalţă. Si atunci când se co- 
board. De pildă. Cât de verosimil uman — cu 
toate aparențele contrarii — este sfârşitul acelui 
capitol de prăbuşire, „Acolo Sezum şi Plân- 
sem“: A gen dieen 
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„Maşina gonea în noapte, spintecând drum 
printre căruţe, în muget continuu «le sirenă. In 
pârtia farurilor apăreau şi dispăreau, luminate 
fantastic până în cele mai mici amănunte, pre- 
sărate ca întrun praf alb de cretá carele pline 
de noroi, soldaţii pe jos, furgoanele legănate, o 
trăsură prăvălită, întrun sant cu două doamne 
agitându-se disperate, un rănit care-şi strângea 
bandajul dela mână ajutându-se cu dinţii, doi 
copii în spatele unei căruţe, strânşi unul lângă 
altul ca în gravurile de sinistraţi. Si ploaia fără 
sfârşit, măruntă şi verticală... Din spate, nimic 
nu se mai zărea din cerul fum nor işi văpaie, în 
care piereau präbusindu-se duhurile negre. 

Inláuntru cra cald, miros plăcut de blănuri si 
parlum feminin, legănare uşoară pe pernele ca- 
pitonate. 

Luminița ceru o tigare şi foc. 

— Aşa... Acum spune-mi te rog, ce-mi 
peştii mei japonezi din bazen?”.. 


Arta d-lui Cezar Petrescu se caracterizează, 
astfel, printr'o perfectă dozare a elementelor li- 
terare. Deopotrivä interior cât si ín expresie. A- 
buzul lipseşte. Chiar elementul descriptiv nu este 
folosit decât în proporţia cuvenită. Totul topit 
întrun amalgam literar de o rară puritate de 
artă. Am spune: marmorean, de naturaletá si 
simplitate. lată de exemplu. cum povesteşte Lu- 
minie junele „Mititä de Peste Vale“, moartea 
unei scroafe: 

— Şi ce cauţi tu aici, mă Mititá? 

— Mo trimăs mămuca. 

— Cu ce afacere, Mitiţă fiule? 

-— Să-l chem pe bádita Costazhe, 

— Da’ bádita Costache, cine-i scumpule? 

- — Ki, că neata parcă nu ştii!. .. Laici la curti, 
la gili. 

— Si ce să facă bádla Costache? f 

— Jan să gie intro fugă că so mpuns serou fa. 

— Cum se poate, nenorocirea aceasta Mititá 
dragă? 

— Poi o tâmplare. Ciusu rău. 


fac 


— Şi cum a fost „tâmplarea“? 

— Cá-i o istorie ’ntreagă. . . 

— Hai, stimabile, spune istoria întreagă, dacă 
voesti să ai cel mai frumos fluer din lume. 

. — Cu vârste roşii şi verzi? 

— Cu vârste roşii şi verzi. Hai, zici Mitifá! 

— Amu’, neata ştii că scroafa noastrî tot treci 
prin borta gardului la Maftei. 

— Cum să nu știu aceasta Mitifá, scumpule! 
Si pe urmă? 

— Pi mumi, Maftei o tot zis el di câtiva ori 
mámuchii: lelifa Frăsână, strânge-{j scroufa a- 
casí că sa tâmpla o poznă. 

— Si pe urmă? 

— Pi urmă, mámuca i-o spus că Hoar n'a si-fi 
mânânci comându hadi Maftei, că mnetali ci-ți 
pasă, că nu eşti mobilizat cumu-i omul meu şi 
Wai decât sastuchi mneata borta că esti bărbat 
is asta-i treabî di bărbat... 

— Si pe urmă! 

— Pi urmî, Maftei wo astupat borta, 

— Si pe urmă? 

— Pi urmi, neazdiminea(í iar a intrat boala di 
seroafá. .. 

— Si pe urmá? 

— Pi urmî numai ci-auzim on guitat ca acia- 
la si gura lui Maftei suduind în vgradi... 

— Si pe urmă? 

Pi urmi, vini Maltei la gard şi strigă: Leltá 
Frăsînă vóná siji ie seroafa Cam aluagat-o go 
fugit efnile după e şi so puns boala niro 
furcă. 


Si pe urmă? 
— Pi urmi, ci si mai hie? Maltei So scárchinat 
în cap so zis: ...Tu-j mama îi di seroa îl”. 


sf 


In priv nja aceasta, romanul d-lui Cezar Pe- 
trescu este — alături de „Fuga lui Sejhi” a d-lui 
Em, Bueuta — cartea românească, din ultima 
vreme, cca mai artistic serisá si, în plus, admi- 
rabil construită... 





AL. BĂDĂUŢĂ 


CRONICA PLASTICA 


DEMIAN 


C nr cunoaşte „Gândirea“. îl eunoaste si 
pe desenatorul Demian. Isi poate da seama de 
evoluifa artei lui si de felul cum, peste ccolul 
multor drumuri, se ajunge în sfársit la plináta- 
tea sufletească a unui stil. De când apare re- 
vista noastră, numele tânărulni artist e strâns 
legat de toată înfăţişarea ei. Domeniul spiri- 
tual al „Gândirii“ a crescut mult dar nici acela 
al artistului care a întregit cn imagini intăţișa- 
rea exterioară a fondului ei sufletesc, nu sa o- 
prit la încrucişările atâtor poteci. Desenurile 
fanteziste ale lui Demian, din colecţiile primilor 
ani ai revistei sunt adequate conținutului, în- 
tocmai cum. şi cele noui, altoite de spiritul pro- 
fund al artei noastre populare, dar mai ales de 
substanţa stilului bizantin, alcătuesc o îndruma- 
re spre tendinţa clar conturată a „Gândirii“ de 
astăzi. Urmărind cu atenţie si intelegere des- 


voltarea stilului în aceste desenuri, cetitoral sar 
fi putut apropia mai lesne de sensul cultural al 
revistei. Identitatea dintre „Gândirea“ si arta 
lui Demian a ajuns sä fie dintre cele mai desá- 
vârşite, căci desenatorul a reuşit să proiecteze 
în țesătura prețioasă a imaginilor lui chipul 
năzuinţelor unei întregi generaţii, deşi nu rare- 
ori a prefăcut seriozitatea în jucărie gingasá. 
mersul apăsat în cântec linear si în dans. Jocul 
desenat al lui Demian a ajuns să lie astfel mar- 
ginale înfloritoare ale conţinutului creionarea 
zâmbitoare, de care de multe uri nu ne-am fi 
putut lipsi. Astfel rolul acestor desenuri în în- 


fátigarea revistei a fost oarecum asemănător a- 


celuia al corului în tragedia entică, căci si a- 
ceste chipuri au fost un fel «le răspunsuri la a- 
firmaţiile conţinutului. 

In primii ani de după război, când în haosul 
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desorientării culturale „Gândirea“ apăru la Cluj. 
şi desenurile plăpânde si suave ale lui Demian 
erau încă întrun stadiu de desorientare, erau 
jucării ce si căutau înţelesul, erau variatiuni 
pe tema vieţii ţărăneşti, cunune de motive gin- 
gase, înșirate împrejurul substanței de cuget ro- 
mânesc, În faza aceasta, impodobirile de pagină 
lucrate de tânărul Demian ne arată multă vir- 
tuozitate şi dibăcie, ne arată cfectele unei ma- 
niere deosebite, nu însă forţa, lăuntrică a unui 
stil. (Cu toate că şi în jucării apare deseori e- 
senta unei forţe lăuntrice!) De atunci au trecut 
anii atâtor limpeziri fanatic voite sau inconştient 
tráite, anii falimentului celui mai cumplit al ra- 
tionalismului modern. Si Demian ştiu să asimi- 
leze tendinţele ce se apropiau de firea primitivă 
a țarinei, stiu să cuprindă în arta lui crescândă 
foarte multe elemente de folclor. Desenurile ul- 
cioarelor transilvănene erau transpuse si prelu- 
crate în vignetele lui, în glosele lui de chipuri 
linear gránifate, câte un cerb sau câte o pasăre 
venită de pe moşia ceramicei noastre se arată si 
în paginile „Gândirii“, fără a mai avea ceva co- 
mun cu vignetele „semănătoriste“ de prost gust 
din trecut. Fireşte, nici înrâurirea strúinätäti 
n'a intárzit în înfätisarea, desenurilor Jui De- 
mian, Unele ne aduceau aminte de schije mo- 
derne de decor de teatru german, altele se a- 
propiau de arta rusă. Totuşi Demian a reuşit 
să-şi menţină individualitatea. Hustratiile la ,,Tul- 
burarea Apelor“ de Lucian. Blaga însenmnä, fără 
îndoială, culmile de reuşită ala acestei faze, 
sunt cele mai frumoase imagini ce sau săvârşit 
vreodată ‘pentru o carte literară românească si 
pot sta cu cinste alături de acelea ajunse cele- 
bre în străinătate. (Căci, de obiceiu arta cărți- 
lor ajunge, prin însuşi inenirea ci, cu greu la o 
desbărare de manieră, ceeace se poate usure con- 
stata când privim faimoasele ilustraţii de Bon- 
nard, Pretorius, Matei sau de alţii). 

Dar de abia când substanța sufletcascá a, icoa- 
nelor si a frescurilor bizantine pătrunde în de- 
senurile lui Demian, devenite mai suverane, mai 
robuste si mai picturale, artistul ajunge la o 
plinătate stilistică, la un stil e» nu trebue con- 
fundat cu o stilizare, căci asimilarea puternică 


DRAMA ŞI 


a valorilor nu mai scapă nici un element caro 
ar fi putut să rămână ornament stingher, des- 
prins de întregul sufletesc al acestor evocări,” Si 
de datu aceastu e vorba numai de jocurile de 
creion pentru paginile unui text si nu mai 
puţin întâlnim împrumuturi, de sigur, con- 
stiente dela icoane pe lemn şi .pe sticlă, întâl- 
nim voevozii documentelor noastre istorice ală- 
turi de ornamente bizantine, alături de caii albi 
cu gâtul lat ai vre-unui Sfânt Gheorghe de pe a- 
tâtea icoane cu prisosintá cunoscute, Infätisarea 
acestor cai se leagă însă cu toatä unitatea dese- 
nurilor lui Demian, pentru care pelerinajul ar- 
tistic spre mânästirile Sfântului Munte Athos a 
rămas de capitală însemnătate. Căci artistul nu 
Și-a însuşit numai motivele şi organizarea com- 
poziţiilor, ci a plămădit în sine aurul sufletului 
bizantin. Mânăstirile falnic înălțate spre nemár- 
ginirile văzduhului sudic, au fost prinse de De- 
mian în câteva desenuri largi, ee ni-l arată pe 
un drum nou spre elemente mai picturale, valo- 
rizate sub înrâurirea luminii. lar de aci până la 
ultima serie de desenuri pentru „Gândirea“ e 
numai, un pas firesc, organic şi constient másu- 
rat. Motive orientale se împerechează deseori cu 
cele bizantine, alături de mânăstiri şi biserici 
înrudite cu cele de pe Sfântul Munte; apar jä- 
rani români şi îngeraşi cu două perechi de a- 
ripi aşijderea acelora a vechilor policundre din 
secolele, trecute de mult peste aluatul roditor al 
sufletului românesc. Si astfel Demian ajunge la 
o sinteză semnificativă nu numai pentru porni- 
rile dinamice ale artei lui ci și pentru înfätisa- 
rea culturii noastre noni, astfel cum, alături de 
desenurile artistului nostru, a fost schifatä, nu 
odată, de conţinutul „Cândirii”. 

Nu e aşadar foarte firesc să credem în viilo- 
rul şi m izbânda acestui artist al desenului? 
Francezul Ingres a spus cândva: „Desenul e sin- 
ceritatea artei“. A spus-o din punctul său de ve- 
dere, ea divinizator al lui Raffael si al Clasicis- 
mului linear. Noi transpunem acest conţinut spre 
meleagurile culturii românești, spunând: „Dese- 
nul lui Demian, desi joe şi marginală surâzândă, 
e chipul drumului sincer spre noua noastră cul- 
tură şi artă“, 


OSCAR WALTER CISEK 


TEATRU 


OMUL CU MÁRTOAGA 
4 ACTE, de D-L GH. CIPRIAN 


S TARUITOAREA protectie acordată litera- 
turii dramatice româneşti, în ciuda deziluziilor 
de ani lungi şi cenuşii, trebuia să fericească mai 
curând sau mai târziu, generoasa. noastră îndă- 
rätnicie. Au fost câteva descoperiri până acum; 
cu „Omul si Mârţoaga”, ne oprim la cea mai 
nouă, şi fără îndoială, şi la una din cele mai in- 
teresante. 

In dramă, d. Ciprian, va turbura' apele, adán- 
cindu-le, dacă va rămâne si în cariera aceasta, 
pentrucá d-sa are de spus, in înțelesul cel mai 
bun al cuvântului, multe lucruri isvorîte şi din- 


tro sensibilitate personală si dintro gândire ro- 
bustă şi pitorească, i E îi 

Alături de artistul Ciprian, „omul“ ‘poartă 
de multă vreme în jurul său o aureolá de dile- 
tantism literar, şi de legendă de boemá intelec- 
tualá care îl zugrăvește în aspecte îndrăzneţe, în 
ultimul timp legate direct, cu arta celor mai 
înaintate cercuri dela noi. Manager al bietului 
Hurmuz, humoristul cu sfârşitul tragic, Ciprian 
a. netezit cu vorba — de rampă sau de clacú — 
drumul până la tipar, al lui Dufti şi jurnavitu. 
eroi groteşti şi absurzi, li amintesc, fiindcă în- 
spre ei se simţea atras spiritul noului autor 
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dramatic si din lumea lor — despe o treaptă mult 
mai evoluată însă, unde: personaziile sunt din 
ce in ce mai ogranice si mai complicate — și-a 

desprins galeria mástilor din „Omul si Mârfoa- 
ga“. Zebrele sufleteşti ale lui Ciprian, camenii 
cu câteva fâşii de suflet legate brutal una de 
alta, fără penumbre, cu o mecanică sufletească 
simplă si totus puternică vor trece „prin cele pa- 
tru acte, în frunte cu Chirică si Varlam, pere- 
che de mitologie modernă, iveală, fantastică în- 
tocmai ca si intâmplärile din piesă. 

Chirică e un biet arhivar, ofilit, ridicol, fiu 
al unui țăran geambas, dela cars îi vine „prin 
sângele care curge de departe”, dragostea de cai, 
în forma ei cea mai aproximativ realizată cu 
mijloacele unui pârlit de citadin: manie de a- 
lergări. Strîmtorat din toate părțile, în clipele 
celei mai cumplite crize financiare, Chirică, cu 
o sumă de bani pe care o are cumpără cel mai 
prost cal de pe hipodrom: pe Faraon al V-a. 
Calul e aşa de prost şi gestul — gestul mai ales, 
al lui Chirică — e aşa “de nätâng, încât un val 
de batjocură se abate asupra lui si asupra casei 
sale. Cu acest moment coincide şi sosirea. unui 
prieten din copilărie, Nikita, aventurier brutal si 
egoist, care profită de oboseala Anei, soția lui 
Chirică pentru a o convinge, a o face amanta 
sa şi a o lua cu el. 

Părăsit, sărac, bolnav singur, numai cu Var- 
lam alături, prieten nedespärtit, Chirică rezistă 
tuturor batjocurilor si lipsrilor, nedespárfindu- 
se de Faraon al V-lea pe care singur îl ingri-j 
jeste si îl antrenează. O singură fiinţă îi mai stă 
alături: Fira, servitoarea lui. Între actul al trei- 
lea şi al patrulea însă, se întâmplă marca minu- 
ne: Faraon al V-lea bate toţi caii, şi nu numai 


odată, de două ori, ci mereu. 
Chirică si Varlam — un cuplu: trup şi su- 
flet — sau îmbogăţit. Toată lumea li se in- 


chină. Chirică ajută şi hrăneşte pe toţi săracii. 
Ana revine să-și ceară copiii. Cuprinsă însă de 
extazul tuturor pentru Chirică, înţelege, acum 
eroismul său, şi îşi reia viaţa în cămin. 

Anecdota e neînsemnată, si nici o acţiune 
propriu, zisă nu strânge piesa, în câteva puncte 
dramatice, Rolurile episodice abundă și totul se 
desfăşoară epic. Sunt de multe ori goluri si ilo- 
gisme in cele patru acte ale lui € Aprian. Există 
însă ceva autentic, ce se exprimă cu aparatul 
acesta al dramei, frânt, zigzagat, subțiat de fan- 
tazie, până la arbitrar; e o melodie a piesei, a 
tonalitátii ei, a sufletului el, care face valcarea 
deosebitá a acestei lucrári dramatice. 

Chiricá, în felul sáu, apare ca un Brand. ri- 
dicol, legat de un fir de oţel láuntric în erois- 
mul ‘credinței si viziunei sale, E o ființă excep- 
tionalä, care isi înalţă tragic umerii săi împovă- 
rati de prostia sau răutatea oamenilor, erou im- 
presionant, de nar fi măruntul obiectivului său 
eroic: Faraon al V-lea. Numai prin această pre- 
misi absurdă Chirică e un erou comic; totul în 
existența sa e însă înecat în cenuşiul unei su- 
perbe si dureroase izolări. 

Cariera aceasta a personagiului principal e 
lucrată din mari bucăţi de mozaic, scene cpiso- 
dice, legate ideologic lar nu dramatic íntre ele. 
Si aci, îm această tehnică grea. şi periculoasă, 
abuzivă aproape, trebuie să admirám máestria 
autorului. 

Intro piesă de gradatiune dramatică, scenele 
care cresc normal unele din celelalie, au o pro- 
portionare în legătură cu totul pe care îl alcă- 
tuese, o limită mai lesne de păstrat, având im 
față delimitarea unui întreg, în cuprinsul că- 


ruia, trebuesc numa: armonizate părţile consti- 
tutive. În scenele aplicate însă pe o aceiaşi idee, 
cum e cazul în „Omul şi Mârţoaga”, trebuie un 
simţ foarte sigur al efectelor şi al lungimilor. 
Darul acesta, îl are Ciprian care, ceva mai muli, 
isi mai şi încarcă sarcina. 

Astfel îi place să se joace cu grotescul si cu 
naivul, lăsând de multe ori impresia că atmos- 
fera scenei stă gata să-i scape, Atunci intervi- 
ne, salvând totul, poanta finală, a fiecărei sce- 
ne, pentru care Ċipri ian sa dovedit de o inven- 
tivitate si îndemânare remarcabile. E suficient. 
ca să amintesc, pentru ilustrarea acestei teh- 
nici, scena minunată din actul al treilea, scena 
convertirei la „omenie“ a inspectorului general.. 

Mai toate scenele lucrate liber si cu hu- 
mor, asa cum le-a cunoscut întotdeauna co- 
media bună, sfârşese cu această infiorare adânc 
omenească, formă concentrată, tare şi emoțio- 
nantă a unei robuste sensibilități. Momentele a- 
cestea alăturate, în impresia spectatorului, alcă- 
tuese registrul liric al dramei, învăluit, cântător, 
miscätor, melodia care se desprinde din intrea- 
ga lucrare si despre care wam vostit mai sus. 

In actul final, autorul a apăsat putim mâna, 
subliniind anumite situații în vederea relicfáril 
unor simboluri. După intenția sa. sar putea 
deslusi aci oarecare simetrie biblică. Chirică, e- 
roul suferinței biruitoare, anrevlat de viziunea 
unei Ane recâstigate, în ciuda unui fariseu în- 
frínt în egoismul si cruzimea sa, care e Nikita. 

In forma aceasta eretică deci, fatá de tehnică. 
si realităţi, si de logică adeseori, „Omul si 
Mârţoaga” rămâne o remarcabilă lucrare. Are 
adâncimea unei confuze confesiuni, în care plu- 
tese ca întrun izvor clocotitor, sufletul lui Chi- 


rică: individualism misticism, absurd. Si mai are 


apoi aceastá piesá, care va rämâne in reperto- 
riul nostru, o etnicitate plină de resonantá, cu. 
atát mai surprinzátor realizatá, cu cát e imple- 
titi în procedee nouă, abia studiate pe fonduri 
sufl.testi străine. Arabescul fantazici lui Ciprian 
oricât ar generaliza evenimentul, se recunoaşte de 
îndată, ca hrănit cu resurse şi culoare locală, 

Ciprian e o personalitate plină de inedit, un 
mare talent bogat în fantazie şi un bun tehni- 
cian. 

Alături îi stă un colaborator vrednic: d. Va- 
sile Enescu, directorul său de scenă. D, Enescu 
a înțeles până în cele mai mici amănunte, tex- 
tul şi l-a slujit cu o fineţe si cu o măsură dem- 
ne de multă laudă. Tonalitatea exactă a fost 
prinsă, ritmul precizat. „Omul si Mârtoaga“ 
intră în: seria cea mai isbutitá a lucrărilor sale. 

Din. foarte buna interpretare, în primul rând, 
se desprinde d. G. Calboreanu. D-sa a dat multă 
rezonantá personagiului său -- Chirică — rea- 
lizând în acelaş timp și adâncul şi estompatul 
acestui erou compus, fără contar precis şi totus 
atât de tragic, născut în scutecile unei comedii, 
A fost o muncă în slujba căreia a pus cu 
succes si talent si inteligenţă. D. fan Sârbu, în 
Varlam, Ta secondat, cuprinzând intro măsură 
exactă zobnsiețe şi o bunătate în ucelaş timp, 
vrednic trup de Chirică. D. fon Brezeanu — in-. 
spectorul general — a ţinut pe umerii săi o 
scenă riscatá in momentele ei cele mai pericu- 
loase dând la final, atunci când textul i-a îngă- 
duit, o mare emotie de convertire simplă si abia 
mărturisită. 

„Omul şi Mârţoaga” o seară bună pertra 
Teatrul Naţional. si cea mai antentic creată pie- 
să românească, dela război până azi. 
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CYRANO DE BERGERAC 


COMEDIE EROICĂ IN 5 ACTE DE EDMOND ROSTAND 
TRADUSĂ, IN VERSURI, DE D-L MIHAI CODREANU 


Eroul cingătoarei cu fiole de rouă inventată 
de el pentru o călătorie în soare, Cyrano de 
Bergerac, îşi dormea somnul în cripta _poetas- 
trilor libertini si literaturizanti, pânăce Rostand 
nu i-a tăiat un suflet nou de versuri, pe la sfâr- 
şitul veacului trecut. 

Rămăsese la acea epocă, Jin cavalerii lui Hugo 
şi muschetarii lui Dumas imagini palide şi ne- 
precise, încărcate de o nelămusită simpuite a 
strănepoţilor lor brutalizati de naturalism si ră- 
táciti, nedumeriti în formule nouă Rostand. 
intro bună zi, guraliv, ‘câniätor si amator de 
poleială, a readus în umbre, culoarea. 

A lungit nasul, a Încrefit părul, a desemnat 
pe piept o inimă tăiată 'n două ca un blazon, în 
ros şi alb — eroism si iubire — a adăcgat o 
chitară, un lampion, un balcon si o baladă si și-a 
*nviat, pe jumătate, eroul. 

Când a apărut pe scenă Cyrano, purtat de 
Coquelin, în somptuosul său vestmânt de rime 
uşoare şi gânduri clare, tot Parisul a fost cu- 
cerit. 

Portretele reînviau; armele panopliilor se des- 
rugineau; casetele galbenelor scrisori vorbeau. 
Un fel de val cald şi generos si rásboinic se re- 
vărsa cotoropitor peste lumea tihnitá, căreia îi 
lipsea aburul din supă: eroismul din viaţă. 

Astăzi Cvrano încearcă să reinvie, si 
nea se întâmplă din ce în ce mai greu lăsând 
la o parte trecerea lui prin ţări străine, dar 
chiar în Franţa, viaţa îi e din ce în ce mai a- 
nevoioasă. 

Răsboiul e încă prea aproape ile noi şi sufle- 
tul îndurerat de el. Nu numai în literatură, dar 
si în viaţă — de vreme ce l-am întâlnit — ne-am. 
obicinuit cu alt eroism, mai puțin guraliv, mai 
adânc, mai tragic. Apoi, însăşi celelalte gânduri 
ale noastre, precum şi toate simtimintele noastre 
au luat alte căi şi alte tipare. 

După Shaw e greu să reînvie Rostand. Si Shaw, 
de câteva ori. a plăcut pretutindeni! 

Pentru teatre însă „Cvrano de Bergerac“ a rä- 
mas încă, din tradiţie, se va dovedi în curând, o 
piesă din marele repertoriu — cea mai slabă, 
hotărît. alături de un Shakespeare sau Goethe. 


minu- 


Y 


La noi Teatrul Naţional şi-a făcut datoria. 

Si piesa aceasta clădită cu mult mestesug, cu 
amestec farmaceutic de lirism, panas, lovituri de 
teatru şi recuzită complicată, sa dovedit a fi 
avut un succes oarecare, de piesă cu fast, iar nici 
decum a fi căpătat însemnătatea pe care mulţi 
i-ar fi dorit-o. 

Rostand, autor abil, a pus întotdeauna la cen- 
tributie tot ceeace are mai dinainta circulaţia a- 
sigurată în public, dela pagina din istoria Fran- 
tei bine cunoscută, până la rima cât mai inzor- 
zonată si mai plescäitoare, care să destupe şi 
cele mai înfundate urechi. 

Vorbele, bile multicolore si goale, au jucat 
subt pana lui cele mai nebunesti danturi, lune- 
când pe cele mai autentice expresii, proverbe, ca- 
lambururi franţuzeşti. Si mai ales in Cyrano! 

Tot efectul acestui material, de prim ordin în 
economia lui Rostand, la noi sa pierdut cu toate 
eforturile de poet ale d-lui Mihail Codreanu. 

Focurile jucăuşe ale unui romantism formal 
întârziat, cu greu se pot reaprinde astăzi. Ele 
wau dantat peste Cyrano-ul Teatrului Neticnal 
şi astfel spectatorul nostru nu a primit decât 
pasta, materia lui Cyrano de Bergerac a lui Ed- 
mond Rostand, care a fost grea, şi anevoioasă. 

Domnul Soare, care a montat pesa, ni sa infá- 
tisat, el singur, îngreunat si neconvins. Se încer- 
ca însă, în acest mare rol de trecut glorios, un 
artist reînoit la Teatrul Naţional: d. Toni Bu- 
landra. 

D-sa a pus toată eonstiineinzitatea. priceperea 
si talentul său pentru a-şi înfätisa personagiul. 
In parte l-a realizat. 

Cred nsă că forma prea strinsă a traducerii, 
fraza tocată. l-a silit pe d. Bulandra, pentru a 
nu pierde stăpânirea textului său, la o precipi- 
tare de debit, care lipsea de aer tiradele sale, 
dându-le o formă prea compactă. Scenele de li- 
rism (în special a balconului si eea din actul fi- 
nal) fiind mult mai în mijloacele si ale traducă- 
torului si ale interpretului. au căpătat o stră- 
lucire specială. 

A jucat o mare parte din 
Naţional. 






trupa Teatrului 


TEATRUL CARAGIALE 


Un teatrul nou, de noutăți. 

Prima: „Ministrul” de d. Gh. Brăescu, autor 
talentat de schije şi nuvele. În drama însă. a fost 
cuprins de o atât de nefastă confuzie, încât nu 
numaj că a confundat două genuri literare, în- 
seilând schiţe pentru a face o dramă, dar na 


desgroşat nici măcar materialul pentru a face 
artă. i 

„D-soara Iulia” de August Strindberg, a fost 
reluată de d-na Dida Solomon-Callimachi crea- 
toarea rolului. Se vestesc: Andriew, Wedekind 
şi iarăş Strindberg. i 


ION MARIN SADOVEANU 
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CRONICA MARUNT A 


O istor a ideii latine în România, dacă 
Sar scrie, ne-ar interesa ca peripetiile unui ro- 
man de aventuri. Sar impleti fm paginile aces- 
-tej istorii vitejia marilor exploratori ai incditu- 
-Jui cu felurimea paradoxală a rezultatelor obti- 
nute, cu formulele artificiale ce ni sau recoman- 
dat ca adevärate fiole cu esență laiină, Romanul 
„s'ar începe grav şi neguros cu legenda Rainului 
Cronicarilor; ar trece prin retortele alchimiei fi- 
lologice a Latinistilor purişti; ar închina un ca- 
pitol aventurii italienizante a lui Jiliade-Rádu- 
lescu care, după filologii ardeleni, confeciienase 
„a doua limbă păsărească; sar opri vñ moment 
la preistoria dacică a lui Nicolae Densuşianu 
„care voia neapărat ca maica Roma să fie fica 
Daciei — în aplauzele academice ale doctoru- 
lui Istrati — ar cuprinde un capitol larg şi o- 
¿biectiv de corecturi ştiinţifice ale istoricilor nos- 
tri moderni si sar sfârşi, vesel, cu „Istoria ci- 
vilizatiunii române moderne“ a d-lui Eugen Lo- 
vinescu. Ar fi o istorie în care gravitatea unei 
“convingeri apriorice ar proiecta, in desfäsura- 
re, umbra comică a unor rezultate fantastice is- 
“bite de realitatea bunului simţ si osándite pierii. 

Preţioasă incontestabil. se degajeazá din peri- 
petiile acestei lupte tendinţa de a ne integra în 
ritmul spiritului mediteranian si în angrenajul 
politic al popoarelor neolatine. Aderentei la po- 
“litica mediteraniană îi datorăm România dela 
1859 şi România de azi; iar nedefinirea cultu- 
vală a sufletului national, trebuie so recunoas- 

“tem, avea nevoie de îndreptarul general al unei 
formule definite şi limpezi. © remarcabilá vioi- 
«ciune de spirit a poporului nostru, care-l distin- 
„ge imediat printre vecinii geografici, şi afinită- 
tile de inteligenţă ale päturii noastre eulte alcă- 
-tuiau, pe lângă structura graiului si documentul 
istorie, punctele reale de sprijin ale ideii latine. 
Dar judecate în parte, etapele ideii latine în Ro- 
mânia, fiecare sufere de unilateralitatea exclusi- 
«vá care le-a îmbrâncit pe toate alături de reali- 
“tate, în construcții artificiale si neviabile. Lati- 
niştii credeau că trebuie să vorbim de-acum în- 
«colo un fel de jargon al limbii lui Virgiliu; — 
din imensele lor strădanii filologice n'a ieşit, ca 
rezultat practic. decât triumful literei latine a- 
“supra slovei chirilice şi pelerinajul lui Gheorghe 
“Cêrfan la columna lui Traian. Eliade credea că 
‘Jatinizarea, noastră îşi are modelul în graiul ac- 
tual al Romei: — din truda. lui n'a rezultat ni- 
mic, Majoritatea epigonicá a latinismului şi-a 
-găsit, în sfârşit, modelul desăvârşit în Franţa. D. 
Fugen Lovinescu, latinistul cel mai recent a con- 
fecţionat şi o lege a imitatiei sincronice după 
care tot ce se petrece la Paris în domeniul literar 
trebuie repetat la noi imediat cu gestul mecanic 
-şi colectiv al unei trupe de gimnastică. Dacă un 
parizian afirmă că muzicalitatea este esenţa poe- 
ziei, teoreticianul român transpune imediat for- 
mula întrun articol bucureştean şi anexează 
pe. .. Camil Baltazar, cu ale sale urdori lirice. 
«ca exponent al sincronismului poetic latin! 

Azi mania franceză în România. e prea stăpâ- 
nitoare ca să-i putem vedea precis aspectul ca- 
ricatural. Mâine. când ne vom fi desbărat de ea. 
-o vom privi în toată eronata ei artificialitate ca 


pe, orice etapă de până acum a  latinizării cu 
orice pret. Şi, fără îndoială, mania franceză va 
fi ultimul capitol al acestei lungi incercări de 
contrafacere a spiritului românesc. 

Dar dacă noi n'o vedem încă bine, observato- 
rul străin o remarcă fără greutate. Da sare in 
ochi. Cu prilejul Congresului presei latine, ţinut 
la Bucureşti, oaspeţii veniţi de departe au re- 
marcat'o, — unii cu măreaţă si superficială mul. 
tumire, alţii contrariati şi mâhniti. Voiu cita pă- 
verile a doi francezi. 

D. Maurice de Waleffe, adresându-se congre- 
siştilor, seria în „Le Journal“: Veniti în Româ- 
nia! E o ţară ospitalieră, Vă asigur că acolo to- 
tul e francez. Ştiinţa e franceză, moravurile 
sânt fraceze, artele sânt franceze, iar limba o- 
bişnuită a claselor culte e cea franceză! 

Elogiul ce ni-l făcea d. de Waleffe va fi pro- 
curat d-lui Fugen Lovinescu satisfacţii pline de 
mândrie: era o minunată confirmare a legii sin- 
cronismului imitativ. România e un papagal dis- 
ciplinat al Franţei. 

Aceeaş constatare o făcea d. Henri Massis, a- 
pologetul Occidentului latin si catolic. Dar nu 
eu satisfactie, ci cu durere. Declaratiile sale le 
iau dintro convorbire acordată ziarului Rampa: 
„Dragostea pe care acest popor y arată Franţei 
ne mişcă, dar lucrurile trebuiese privite mai de 
aproape şi mai serios. E de necrezut, e înspăi- 
mântător: România intelectuală e franceză. Dv. 
trebuie să vă găsiţi legile de expresie ale spiri- 
tului românesc. E drept că acest proces se face 


cu timpul. .. Dar simpatia aceasta pentru spi- 


ritul latin în Franţa nu trebuie să distrugă ca- 
racteristicile româneşti (cele latine, nu cele bi- 
zantine), Căci există — por vari venim de-afará 
vedem şi stun — un geniu latin local. Latinita- 
tea trebuie să fie numai o regulă pentru spirit? 
o normă pentru inteligenţă. Toate popoarele la- 
tine trebue să-şi protejeze ceeace le deosebește 
de slavi şi de germanici. dar în acelaş timp ceea- 
ce le deosebeşte unele de altele, Lu sânt francez 
si catolic. Catolicismul e baza unei culturi în- 
tregi, asa cum ortodoxismul nu e. Va trebui sá 
creați un spirit nou în artă, un spirit creștin 
bine înţeles şi ortodox. dar eonformat ritmului 
latin. . . De aceea „meffiez-vous des imitations” 
fie că imitatiile îşi au originalul în Occident sau 
în Orient. Adevăratele legi ale unui stil sânt 
determinate de legătura dintre spirit şi realitatea 
lucrurilor. Stilul nu se inventează. El face parte 
organică din natura fondului. 

Vă spun asta fiindcă iubese acest brav popor 
român, Am făcut războiul alături. Vă afirm însă 
că nu e nici o analogie de situaţii între noi. Va- 
loarea culturii noastre e catolicismul aproape u- 
niversal. Altoiul culturii franceze nu va prinde 
intro zonă ortodoxă“. 

Răspicate si necruțătoare. constatările d-lui 
Henri Massis sunt eu atât mai preţioase cu 
cât sânt ale unui fr:ncez.—ale nnui gânditor care 
în ţara sa e socotit ca „maestrul tinerei generaţii“ 
—se identifică aproape cu convingerile Gândirii: 
împotriva oricărei imitații, pentru crearea unui 
spirit nou în artă, — un spirit erestin şi ortodox, 
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dar conformat ritmului latin, — pentru a ajun- 
ge la acel stil organic, autohton pe care îl 
căutăm. 

“Dacă ideea latină, în peripefiile ei prin Romá- 
nia, dela filologia latinistá pânăla aventura teo- 
reticá lovinistä, n'a fost decât o multiplă încer- 
care de imitatie, înfrântă treptat de realitatea 
vie, credem sosită vremea când latinitatea în- 
cepe a fi ceeace trebuia de mult să fie: „o re- 
guli pentru spirit, o normă pentru inteligenţă. 

La o masă prietenească, unde colaboratorii 
Gândirii se adunaseră pentru a-l saluia, Henri 
Massis ne spunea: „Dv. vă găsiți avi la o rás- 
pântie de unde trebuie sá vă alegeți drumul cel 
adevărat, drumul spiritului românesc. Sarcina e 
frumoasă şi e grea. Dar eu aş vrea să fiu la 
acest început de drum ce se croieste”.. 


5 


Ð. T. ARGHEZI reia prin Rampa, tema ridica- 
tă de noi a unei apropieri între scriitorii minori- 
tari şi români, amplificând-o cu propunerea de 
raporturi cu publiciştii statelor vecine. Opti- 
mismul d-lui Arghezi se Jetasenzä,' conştient, pe 
fondul de indiferenţă pasivă a sertitorilor ro- 
mâni, asupra căreca scrie rândurile următoare, 
ce n'au nevoie de adaus comentator: „Scriitorul 
român, dacă îl observăm exact. mai este străin 
si de toate mişcările şi evoluţiile ce inicrescază 
timpul si susceptibilitatea de devenire omeneas- 
că a neamului din care face parte. El în toate 
chestiunile este de perfect acord cu autorităţile 
administrative şi cu oamenii dela guveen. O ini- 
țiativă inspirată de o idee. de o necesitate, de o 
însufletire cât de puţin discordante cu acea or- 
dine de circulaţie, care se confundă cu discipli- 
na unui popor întreg, sau a unei clase sociale, 
nu-l atrage până acum niciodată. 

Ceva mai mult: ca să nu supărăm pe nimeni, 
nici pe mama, nici pe tata, nici pe vizitiul pro- 
prietarului momentului, noi nu adoptăm o ţinută 
măcar teoretică nici în problemele lipite strict 
de viața si de onoarea ' noastră profesională. 



























Subsemnatul m'am străduit pe vremuri să adur 
cel puţin 20 de confrati intro organizare de apá.. 
rare profesională. Un manifest, rămas în ma 
nuscris, mi-a fost iscálit de 40 de confrati; nici 
unul dintre ei nu Sa prezintat ca sí existe aso 
ciat, în carne si oase, la niciun apel de întâlnire 
— şi este probabil că dacă as fi publicat mani- 
festul as fi înregistrai a douazi 40 de desmintiri 
Noi stim să fim bravi la bucătărie si în tramvai, 
atâta timp cât o acţiune se manifestă în soaptá. 
Lumina, din ai cărei sutasi ne considerăm că 
sántem, ne infricoseazá”, 
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Acatistul seris de d. Sandu Tudor pentru glo 
rificarea Sfántului Dimitrie Basarabovul gi pu 
blicat în numărul de faţă este, ca tehnică, o: 
străveche formă de poezie liturgică. Intâiul imn 
acatist — numit cu acest termen grecesc fiindcă. 
se cântă stând în picioare, — datează dela înce- 
putul veacului al VI-lea şi e închinat Fecioarei 
Maria. Constă din 24. de strofe rânduite, în ori-- 
ginalul grec, după literele alfabetului fiecare: 
strofă începând cu o literă. Strofele sânt unele: 
mai mici — condacele, — altele mat mari — i- 
coasele — şi alternează simetric. Icosul are două. ; 
părţi: întâia e o expunere istorică şi doctrinalá, 
a. doua e o aclamatie de 12 versuri dintre care- 
fiecare trebuie să fie o metaforă glorificatoare. 
Cum imnul acatist are 12 icoase, el trebuie să 
conţină «deci 144 de metafore glorificatoare. 

Strávechiul acatist al Sfintei: Fecioare a rămas» 
în poezia rituală ortodoxă ca tip fix pentru in- 
spiratia imnologilor haghiografi de mai: târziu.. 
In româneşte, pe cât ştim, d. Sandu Tudor e cel 
dintâiu care încearcă această formă dificilă teh- 
niceşte, prin virtuozitatea pe care o cere. Imnul" 
său acatist a fost scris din îndemnul P. S. vicar 
patriarhal Tit Simedrea care-l voieste introdus inu 
ritualul nostru bisericesc. 
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RAINER MARIA RILKE LUCIAN BLAGA 


POVEŞTI 
DESPRE BUNUL DUMNEZEU MEŞTERUL MANOLE 
în româneşte de NICHIFOR CRAINIC DRAMĂ IN 5 ACTE 
Colecţia «Cartea Vremii». Preţul 30 lei. | „ Preţul 60 lei, | 


| A APĂRUT: | | A APĂRUT: 








mmm 








A APĂRUT: 


FUGA LUI ŞEFKI 


ROMAN 
DE EMANOIL BUCUTA 
EDITURA „CARTEA ROMÂNEASCĂ“. PREŢUL 10 LEI 

















A APĂRUT: | 
TUDOR ARGHEZI 


CUVINTE POTRIVITE 


POEZII 
Edit. Fundaţia Cult. Principele Carol şi Bibliofila. Preţul 250 lei. 














| A APĂRUT 


„IN TPUNE CAR E” 


PARTEA | 
ROMAN 


| | pe CEZAR PETRESCU | 











| CARTEA VREMII 


COLECȚIE ENCICLOPEDICA 
INGRIJITA DE NICHIFOR CRAINIC 





AU- APARUT: 

1. EMANOIL BUCUTA LEGATURA ROŞIE 
2. CHARLES MAURRAS VIITORUL INTELIGENȚI 

in rom. cu o introducere de T. Vianu. 
8. ION PILLAT SATUL MEU, VERSURI 

cu gravuri în lemn de Teodorescu- 

Sion. 
d. LUCIAN BLAGA FENOMENUL ORIGINAR 

studii Ve 
5. H. IBSEN PEER GYN! 

trad. în veru de Adrian Maniu. 
6. MIHAI D. RALEA INTRODUCERE IN SOCIOLOGIE, i 
7. LUCIAN BLAGA FAPTA 

joc dramatic. 
8. D. IANCOVICI SOCIETATEA NAȚIUNILOR € 
10. L. PIRANDELLO HENRIC IV 

trad. de Al. D. Marcu, 
11. V. VOICULESCU POEME CU INGERI 
12. OKAKURA KAKUZO GAN CEAIULUI 

de Emanoil Bucula. 

13. N. DAŞCOVICI, DUNĂREA. NOASTRĂ 





| "EDITURA FUNDAȚIEI CULTURALE PRINCIPELE CAROL | 
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EKEM- e EXEM- 
LEI 30 D | R E A LEI So. 
LEI 30.— LEI 30.— 


REDACTORI: CEZAR PETRESCU ŞI NICHIFOR CRAINIC 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, EMANOIL BUCUTA, AL. BUSUIOCEA- 

NU, OSCAR WALTER CISEK, N. M. CONDIESCU, DEMIAN, O. HAN, NAE IONESCU, G. M. IVANOV, 

ADRIAN MANIU, ALEXANDRU MARCU, GIB. |. MIHĂESCU, ION PILLAT, ION MARIN SADOVEANU, 
FRANCISC ŞIRATO, TUDOR VIANU, V. VOICULESCU 


APARE ODATĂ PE LUNĂ 
REDACŢIA: STRADA POLONĂ No. 38, BUCUREŞTI. 
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COPERTA : Demian. | i ~ 
REPRODUCERII: Demian. . 
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